33/35

第三十三話　ヨシコさんの手

ヨシコさんが手首を押さえているのに気づいたのは、秋の初めだった。

　ミシンを踏んでいる途中、右手を止めて、左手で手首をそっと押さえる。一瞬だけ。それからまた動き始める。

　私は最初、気のせいかと思った。

　でも、三日連続で見た。

　昼食のとき、隣に座って言った。

「ヨシコさん、手首、大丈夫ですか」

　ヨシコさんは少し間を置いた。

「前から少し痛かった」

「いつから？」

「半年くらい前から。でも、縫えるけんよか、と思いよった」

「病院には？」

「行っとらん」

　私は少し考えた。

「今日、行きませんか。私が一緒に行きます」

「大げさやろ」

「大げさじゃないと思います。ヨシコさんの手首は、工場の全員の手首でもあります」

　ヨシコさんは少し黙った。

「大げさなことを言うようになったね」

「ヨシコさんに鍛えられました」

　ヨシコさんは少し笑った。

「明日でよか？」

「今日にしてください」

　診断は手根管症候群（しゅこんかんしょうこうぐん）だった。

　手首の神経（しんけい）が圧迫（あっぱく）されて、しびれや痛みが出る。縫製（ほうせい）の職人に多い症状だと、医師が言った。

　「しばらくは安静（あんせい）にしてください」

　ヨシコさんは「どのくらい？」と聞いた。

　「手術するなら、術後（じゅつご）三週間は縫製（ほうせい）作業はできません」

　ヨシコさんはしばらく黙った。

「手術する」

　即答だった。

「え、少し考えてからでも」

「考えることはない。縫えるようになる方を選ぶ。そのためなら、三週間くらいかまわん」

　帰り道、ヨシコさんが言った。

「怒っとる？」

「……なんで私が怒るんですか」

「言わんでいたけんかと思って」

「少し、心配しています」

「心配しなくていい。これは治る。縫えなくなるよりよか」

　私は頷いた。

　治る。縫えるようになる。

　ヨシコさんの優先順位は、いつも明確だった。

　私はその明確さが、少し羨ましくて、少し頼もしかった。

了

次回　第三十四話　不在