アラクネ共和国編 第四章 鉄路のその先
見難い火傷の子568
アラクネ共和国編 第四章 鉄路のその先
山の上で匠ーが「よし」と呟いたそのころ、駅の灯りはまだ消えていなかった。
開通と駅弁初売りの熱気は夕方で終わるものではなく、
むしろ日が落ちてからのほうが、町の者たちには現実味を帯びていた。
昼の賑わいは祭りだが、夜まで残る人の流れは暮らしである。
売店の戸を閉めながら、店主たちは今日の売れ行きを数え、
駅員は明日の荷の予定を確認し、
ロープウェイの係は最終便の籠が無事に戻ったことを帳面に記した。
山岳鉄道は完成した。
だが、完成したものはすぐに次の仕事を呼ぶ。
線路が通れば、今度はその線路に何を乗せるかが問われる。
駅弁が売れたことで、沿線の者たちはようやく気づき始めていた。
山の幸は山の中だけで食べるものではなくなったのだ。
駅へ持っていけば、旅人が買う。
町へ送れば、店が扱う。
今まで「ここにあるだけ」だったものが、「ここから出ていくもの」になる。
その変化は、線路が通った瞬間よりも静かで、しかし深かった。
狸の里では、翌朝からさっそく相談が始まった。
山菜はどの季節にどれだけ出せるか。
きのこは乾かしたほうが運びやすいか。
味噌は駅弁用と土産用で分けるべきか。
今までは家ごとに作っていたものを、駅へ出すなら量も見た目も揃えなければならない。
面倒だと言う者もいたが、若い者たちは乗り気だった。
鉄道は、山を削る工事としてではなく、山の暮らしを外へ見せる窓として、
ようやく理解され始めていた。
ツヨイヨ城でも変化があった。
見学路の整備が進み、危険な石段には手すりが付き、
崩れかけた一角には立入禁止の柵が設けられた。
城門前の仮設売店は、もう仮設とは呼べないほど品数を増やしていた。
木札、絵葉書、城の見取り図、そして例のデュラハン玉遊び。
最初は冗談半分だったその土産も、いまでは子どもが親にねだる定番になりつつある。
首なし騎士の恐ろしさを語っていたはずの古老が、
実演台の前で「ほら、こうやって乗せるんだ」とけん玉の手本を見せているのを見て、
ポンはなんとも言えない顔で笑った。
ポン自身も、故郷の変化を前より素直に見られるようになっていた。
鉄道が通れば、昔のままではいられない。
それは分かっていた。
だが、変わることが必ずしも失うことではないと、駅前や里の様子が教えてくれていた。
昔は山の中だけで完結していたものが、今は駅で名前を持ち、
箱に詰められ、旅人の手に渡っていく。
故郷の味が、故郷の外で「うまい」と言われる。
そのことを、少し誇らしく思っている自分に、ポンはようやく気づいた。
一方で匠ーは、開通後の浮かれた空気から少し距離を置いていた。
彼にとって完成とは、祝われることではなく、動き続けることだった。
雨のあとの斜面はどうか。
雪の季節に防護は足りるか。
ロープウェイと駅の接続は混まないか。
駅弁の売れ行きが増えたとき、積み込みの導線は詰まらないか。
人が喜んでいるときほど、次の不具合は見えにくい。
だから彼は、賑わいの中に立ちながらも、いつも少し先を見ていた。
そんな匠ーのもとへ、ある晩、一枚の紙が届いた。
新しい路線案ではない。
もっと小さな、しかし彼には見過ごせない相談だった。
駅前の広場が手狭になってきたのである。
ロープウェイから下りた客、列車を待つ客、駅弁を買う客、城へ向かう案内を探す客。
人の流れが増えたことで、最初は十分だった空間が、もう次の段階を求めていた。
匠ーはその紙を見て、少しだけ口元を緩めた。
困りごとではある。
だが、それは失敗の印ではない。
人が来ている証拠だった。
駅に人を呼ぶ導線として作ったロープウェイが機能し、
山岳鉄道がその流れを受け止め、駅弁や土産が人を留めている。
つまり、最初に描いた構想は、ちゃんと現実になり始めている。
翌朝、彼はまた駅前に立った。
朝の空気は冷たく、売店の戸はまだ半分しか開いていない。
だが、山の上から下りてくる籠はもう動いており、
ホームには弁当箱を積んだ台車が並び始めていた。
遠くで汽笛が鳴る。
人の流れは、今日もまた始まる。
匠ーは駅舎の軒先から山を見上げた。
あの上から見下ろしたとき、たしかに「よし」と言った。
だが、あれは終わりの言葉ではなかったのだろう。
ひとつの線が土地に根づいたことを認める言葉であり、
次の仕事へ進んでよいという合図でもあったのだ。
そして彼は、今度は誰にも聞こえないほど小さな声で言った。
「さて」
山岳鉄道は完成した。
だからこそ、その先が始まるのだった。
