9.吉田琴音の過去
とうとうこの日が来た。
なんとなく落ち着かなくて、私は小さい頃よく遊んだ思い出の公園に来ていた。公園の入口に背を向ける形で設置してあるベンチに腰掛ける。
視界には、風を受けて小さく揺れるブランコと砂場だけ。この光景が、私の心を落ち着かせてくれる。
登校するまでまだまだ時間があるのに、私は既に高校の制服に着替えている。早朝の散歩に出かける為の服なんて持ち合わせていないし、どうせこの後着替えるんだから制服でいい。
転校が決まったのは急ではあるけど、遅かれ早かれこうなる流れにはなっていたのだろう。
嬉しさ……とは少し違う、けれどこれが正しい、進むべき道なのだろうとは思う。寂しさはあるが、前へ進む為には必要な事なのだ。
でも、いざこうなってみると、不思議と昔の事が走馬灯のように脳内に浮かび上がってくるのだった。
私がまだ小さい頃、四〜五歳だっただろうか。おもちゃのピアノを弾くと、お母さんはとっても喜んで、たくさん褒めてくれた。そんなお母さんを見て嬉しくなった私は、もっと喜んで欲しくてピアノにのめり込んだ。
本格的にピアノを練習し始めると、節約家のお父さんが中古のグランドピアノを買ってくれた。子供心に、それがどんなに大変な買い物かは理解していたから、もっともっと練習した。
初めてのピアノ発表会の前日、お父さんが新しいヘアゴムを買ってくれた。水色のプラスチックでト音記号をあしらった、安っぽくて、ちょっぴりダサいヘアゴム。
でもそれが嬉しくて、「一生たいせつにするね!」とお父さんに伝えた。お父さんは小柄だったけど、少し涙を浮かべながら私を優しくハグして、包み込んでくれた。
そんなお父さんは、私が八歳になる前に亡くなった。
頼りになるとか男らしいとか、バリバリに仕事ができるとかそんなタイプではなかったけど、とにかく優しくて暖かくて涙もろいお父さんが大好きだった。
ある日の通勤時、突然の交通事故。
当時の事はよく覚えていない。というより、なぜお父さんが帰って来ないのか、うまく理解ができていなかった。
けれどお母さんが来る日も来る日も泣き続け、日に日に別人のように塞ぎ込んでしまう姿を見て、状況を理解した。
(私がお母さんを支えなきゃ。)
そう思うと、不思議と落ち込み過ぎる事はなかった。もちろん私だって悲しかったけど、あの明るくて人懐っこい笑顔の持ち主だったお母さんがこんな風になってしまうのを見て、一緒に悲しんでいる場合じゃないと思ったのだ。
一生懸命ピアノを弾いてみたけど、お父さんが好きだった曲を弾くと、むしろお母さんはとても悲しそうに泣くのだった。
そんなお母さんを見ていると、いつの間にか私はピアノが弾けなくなっていた。
リビングのほとんどを占拠している、お父さんが買ってくれたグランドピアノを見る度に優しい思い出が溢れてくる。
このリビングと同じように私たち母娘の心もまた、お父さんの思い出に占拠されていた。それは私たちの心を慰めるものではあったけど、立ち直る手助けになるものではなかった。
私は荒れた。
と言っても、小学校低学年の女児だ。出来ることは限られているし、非行に走ったのでもない。
むしろその逆。暴力的とも言える正義感を振りかざすようになった。
厳格にルールを守り、少しでも逸脱している者を見つければ大義を理由に糾弾する。モラルを武器にした、体のいいストレス発散だ。
周りの子たちには嫌われたけど、先生や大人たちは私の味方。だからお母さんにも迷惑は掛けなかったし、褒められることの方が多かった。
そんな風にして子ども達の輪からは外れて孤立していた時、この公園によく来ていた。お母さんに友達の話ができない私は、家に帰るのが気まずかったというのもある。
ある日、四人の男の子たちが寄って集って一人の男子をいじめている現場に遭遇した。
私は考える間もなく即座に割って入り、いじめっ子たちを追い返した。リーダー格であろう一人に狙いを定め、木の枝や石ころ、砂を投げたりして集中砲火。
私の勢いに押されてか、いじめっ子たちは意外とあっさり退散していった。
持ち前の正義感モドキを発揮したのもあるが、私の居場所であるこの公園を汚された気がして許せなかったのだ。
いじめられていた方の男の子は、そんな私の心の中を知る由もない。こんな不純な動機で助けたと知ったら幻滅されるだろうか。
でもそんな事を知らないその子には、物凄く感謝された。ちょっと無遠慮で、少し距離感が近い感じはしたけど、真っ直ぐにお礼を言われるのは良い気分だった。
そしてその子は「その音符、いいね」とも言ってくれた。「その音符」とは私のヘアゴムのト音記号の事だった。お父さんにもらった大切な宝物を褒めてもらって、より一層私は嬉しくなった。
後でその子の名前を聞いて驚いた。
『桐島詩音』
私と同じ、『音』という漢字が入った名前。
今思えばそこまで驚く事もなかったかもしれない。けれど、同年代たちから孤立していた当時、偶然できた唯一の友達が名前に同じ漢字を持っていた。それだけでなんだか心強かったのをよく覚えている。
それから公園で会う度、私たちは一緒に遊んだ。
毎回約束をしていた訳ではなかったから、会う頻度は多くはなかったけれど。
高学年になる頃には詩音くんは友達ができたのか思春期のせいか、ほとんど会わなくなってしまった。
短い間だったけど、詩音くんと過ごした時間は大切な思い出になった。
お父さんが亡くなって四年が経った頃、私は父方のおじいちゃんに相談して、すっかりホコリを被ったピアノを処分することにした。
金銭的な理由ではない。経済的にはお父さんの保険とかで賄えていたはずだ。家計を心配しての事ではない。
お母さんは最後まで反対したし、私も本当は思い出のピアノをずっとそばに置いておきたかった。けれどいつまでもお父さんの思い出に寄りかかっていては、私たちは二度と自分たちの足で歩けないのではないかという恐れがあったのだ。
中学生になり、私は人付き合いを覚えた。
この頃にはようやく気持ちが落ち着きはじめ、むやみに人を攻撃する事はなくなった。
お母さんに心配をかけるわけにはいかないからと、勉強も部活動も頑張った。
いつの間にか人の輪に入る事ができていた私は、この公園に来る事もなくなって、詩音くんともすっかり疎遠になっていた。
高校生になって詩音くんと同じクラスになった時は、少し驚いた。
小学生の頃はぽっちゃりしていた男の子がスリムになって、カッコよく見えてしまったからだ。
でも詩音くんの方は私の事をあまり覚えていないらしく、必要最低限以外の会話をする事はほとんどなかった。
それは少しだけ寂しく感じたけど、私は高校に入ってからはひとみという親友ができて、充実した高校生活を送ることが出来ていた。
ひとみはトーマくんという幼なじみがいて何の進展もないクセに、人の恋バナが大好きだ。だからひとみに詩音くんの話をした時は、ちょっと焚き付けられて困った。
そんなつもりじゃなかったのに、そう言われると意識してしまう。でも詩音くんを見ているとそんな素振りはまったく見せてこなかったから、私は勝手に浮き足立ちそうだった自分を落ち着かせることが出来たのだった。
でもひとみの影響もあってか、私もドラマの様な恋愛に少し憧れるようになった。
幼なじみに告白されるとか、クール系とワイルド系に取り合いされるとか。……、それはないか。
幼なじみと呼べるのは詩音くんくらいだし。何度か男子に告白された事もあったけど詩音くんほど気が合う人はいなかったから、ぜんぶ断った。
って私の男子の引き出しは詩音くんしかいないのか?これじゃひとみをバカにできない。
けれど、もし。ありえないけど、もし詩音くんが告白してくれたら……。
いやいや。私にはもう時間がない。万が一付き合う事ができたって、すぐにお別れが来てしまう。
でもどうしても、って言うんなら。
いや、だから勝手に何を妄想してるんだ私は。
カッコよくなった詩音くんは、きっと私なんかに興味はない。そんな対象にもなっていないんだろうな。
私はかぶりを振って、雑念を追い払った。
なんで最後にこんな考えになるんだか。
振り返ると、本当に思い出がたくさんある街だ。
生まれてから今までこの街に住んでいるんだから当たり前の事なのに、今さら気付いた。
辛い事もあったけど、今の私は充分に恵まれている。心からそう思える。
なんとなく晴れやかな気持ちになって、空を見上げた。
本格的な夏が始まる前の、涼しい朝の風。遠くに走るバイクの音、スズメのさえずり。
陽は登り始め、太陽に照らされた街はどんどん輝き出す。
そろそろ家に帰って、朝ごはんを食べて学校に行こう。放課後は先生にも話さなきゃならないし、気合い入れなきゃね。
すると唐突に。
背後で、ドサ、と何かが倒れる音がした。




