抜管。
6月22日。
名前を呼ばれてか、カーテンを開けたのか入ってきた光のせいか、ふと目が覚めた。
近くにいた看護師さんと目が合うと、微笑んでくれた。
目だけでなんとなく周りを見渡してみる。
両手によくわからないけど、それぞれいくつかコードや点滴の線が着いてる。
左手は更に指先から肘までの長さを固定されてる。その足元には何かポンベのようなものが見える。
ベッドの右側には、血圧計なんかがついた、ピッピッと音を立ててる機械。
喉にはまだ、呼吸を助けるための気管挿管されてる。
オペで開頭したはずの後頭部は、仰向けで寝ているから枕にくっついてる。
痛みは…不思議と感じない。
でも、喉の違和感が物凄い。
ーー挿管されてるってことは、自発呼吸はしてないのかな…？
色々聞いてみたいけど、なんだか温泉に浸かっているみたいに、ぽわぁーーっとしてる。
調子はどうかと聞いてきた看護師さんに、今何時なのか尋ねてみたら、朝で、起床時間で室内の電気が点けられてカーテンが開けられたところらしい。
尋ねた、と言っても、挿管のせいか声帯が麻痺してるのか、ちゃんとしゃべれない。
それでも脳外科病棟の看護師さんは慣れているのか、私の質問を察してくれる。
意識が少しはっきりしてくると、喉の違和感も強く感じるようになってきた。
「(これ、いつ、抜く？)」
声にならない声で尋ねる。
「たしか、午後って言ってたから。午前中はちょっと待っててね。」
だけど、なんて言うか、苦しい。
息苦しいとも違う、喉が詰まるとも違う、何とも言えない苦しさに、私は白旗を揚げた。
「(これ、苦しい。早く、抜いて、欲しい。)」
何度か訴えると、私の泣きそうな顔を見た看護師さんが先生に確認を取ってくれたみたいで、午後を待たずに抜管処置してくれた。
そして、結構な酸素量のマスクに切り替えられた。
でも、喉の違和感はマシにはなっても消えてくれないままだった。
午前中の診察を終えた溝口先生は、午後から病棟に上がってきて、私の様子も見に来てくれていた。
「抜管した？良かったね。」
「(はい。)」と頷く。
そして、どうやら、左手に点滴されてる『Aライン』というものも退くらしい。ボンベがくっついていたもの。
手首から針が抜かれて、すぐにそこへコインのような金属を貼り付けられる。
側にいた看護師さんに、そのコインのようなものを剥がす時間を指示している。
固定されていたものも外れて、あとで手首を見てみると金属をしっかりと押さえつけられる強さで貼られているシールには『○時間以上貼らないで下さい』と注意書きされている。
ーなにこれ？
ー何時に剥がすんだろう…。
自分の身体にされてる処置だけど、よくわからない状態。
もともと薬剤のアレルギーがあって、病院が得意でない私は、術後のせいもあってか、いちいち不安になる。
そんな事を思ったりしている間に、時間は夕食時になっていたようで、ICU内の他のベッドにいる人へと夕食が届けられた様子。
と言っても、仰向けのまま、眼鏡もしていないから、その日はずっと聞こえてくる音で状況を想像してる感じだった。
ーーそういえば、松林さんはICUからも24時間で出て元の部屋に戻ってきたし、すぐに食事も再開してたなぁ。
ーー私はいつからなんだろう…？
ー術前の溝口先生の説明では、たしか……
『……延髄が押されてるので、オペ後に一番影響が出てくるとしたら、嚥下、ですね。
今もだいぶ機能が落ちてますが、オペ後は鼻からチューブを入れて、流動食になると思います。』
『……そうですね。たぶん、2〜3ヶ月、かな。
そこから、飲み込みが大丈夫であれば、ペースト状、刻み食、と少しずつレベルアップしていって…5〜6ヶ月、かな…。』
ーー…そうだ。顔面麻痺の可能性も言われたけど、それよりも、鼻チューブが思ってたよりも長い期間になりそうで、お母さんと2人、説明を聞いて驚いたんやった。
ーー鼻チューブ、はんちゃんがしてたな。
でも、私にはまだ鼻チューブも入ってない状態。
身体も手足は動かれせるけど、首もあまり動かないし、想像してた『オペ後の姿』とちょっと違う気がする。
そんな、変な感覚を覚えながら過ぎていった一日だった。
オペ後1週間がけっこう大変だったのでここは避けては通れない(書かないと進まない)数日間なんですが…、記憶が朧気で、なかなか更新出来ず。汗
なんとか思い出しながら書いてみましたが、試練はこれから、なのです(；´Д`A｛がむばれ、オレ…!!
