横浜シオン解剖図
それは、クリスマスのおよそ一週間前のこと……
俺の知らないところで、リリアとシオン先輩がチャットでやり取りをしていた。
――チャット――
リリア：クリスマスにイルミネーション見に行きませんか？
シオン：いいよ
シオン：ちょうどバカ忙しいインターンラッシュも終わったし
リリア：私の地元の近くの足利っていうところのイルミネーションです
シオン：どうやって行く？電車？
リリア：先輩、車で乗せてってくださいよ～
リリア：ごはん代は、全部私が出します！
シオン：おねだり上手だな、このやろう
シオン：いいよ！！
リリア：やったああああああああああああああ
シオン：何時に迎えに行けばいい？
リリア：お昼、一緒に食べたいので……午前中からって、大丈夫ですか？
リリア：11時とか？
シオン：オッケーまかせて
リリア：湊も一緒でいいですか？
シオン：いいねぇ
リリア：ありがとうございます( ;∀;)
――――――
【12月25日（水）：死まで、あと357日】
というわけで、俺は現在、シオン先輩の愛車に揺られながら、東京の中央市を出て、栃木県に向かっている。
ハンドルを握るのは、この三人の中で唯一の免許を取得しているシオン先輩。助手席には、リリアが。その後ろには、俺が乗っている。
シオン先輩は、ポップ音楽を爆音で轟かせながら、サングラスをかけて、肘掛に電子タバコを添えて、ハンドルを握っていた。
「お二人は、ちゃんと単位取れそう？」
窓を開けて冷たい風をあおったシオン先輩に尋ねられた、俺とリリア。
大学も冬休みに突入しており、後期のテストや、課題提出がいよいよ年明けに迫っている。
「私は大丈夫です。毎日ちゃんと出席してるし、課題も、出されたその日に取り組むようにしてますから」
「おおおお、さすがリリちゃん。家以外では、優等生だね」
「いいじゃないですか、家で怠けるぐらい」
「確かに。ずっと気を張ってると疲れるしね」
シオン先輩が吹かした電子タバコの甘ったるくてケミカルな匂いが、後部座席の俺のほうにまで香った。
ファンキーな装いのシオン先輩は、信号待ちで、バックミラーで俺を見て「湊くんは？」と訊いてきた。
「俺も、フル単できそうです。課題の出し忘れもありません」
「二人とも偉いな。ウチは、インターンで疲れすぎて、最近サボりがちなんだわ！あと一日でも休んだら、単位もらえない科目がちらほら……って感じ。ダハハハハハ！」
「ふふ、先輩、笑い方エグい」
「リリちゃんも、おもいっきり笑ってごらん。ストレスなんか、全部吹っ飛ぶから！ガハハハッ！！」
爆音の音楽に負けず劣らず、シオン先輩は豪快な笑い声を響かせた。
俺たちが通う大学には、全１５回ある講義のうち5回以上欠席してしまうと、単位が取得できない規則がある。つまり、シオン先輩は、例えば風邪でもひいて休んでしまうと、いよいよ留年の危機という、ギリギリの状態に陥っているのだ。
「風邪ひいたら、どうするんですか……？」と、若干引き気味で、尋ねてみた。
すると、シオン先輩は、キリッとした目をサングラス越しに細めた。
「ウチは、風邪ひいたぐらいじゃへこたれない！根性で乗り切るんだよ！」
「先輩って、人に風邪をうつすこと気にしないんですか？」
「ん？ウチが単位取れれば問題ナッシングだよ」
「先輩って、自己ちゅうなところありますよね」
「自己中心で何が悪い。人間社会は、強くてわがままなヤツが勝ち抜くんだよ！ハハっ！」
シオン先輩が急ブレーキを踏んだ。車は、俺たちを振り回しながら勢いよく左折した。なんという、危なっかしく、荒々しい運転か。
シオン先輩は、うっかりで事故を起こすような人ではないのだが、それでも、対向車にぶつかるのではないかと予感させるぐらい、運転が荒い。
「先輩！怖いですよ……」
傾いた体を戻して座り直したリリアが、電子タバコの端を咥えるシオン先輩に抗議するも、聞く耳を持っていないのか「ガムちょーだい」とおねだりする始末。
不満の表れか、リリアは首を小さく傾げながら、先輩の口にガムの一粒を放り込んだ。
「さんきゅー、リリちゃん……あ？なんだこの野郎っ！！」
リリアに感謝を述べたかと思えば、次は、前方をノロノロとゆったりなスピードで走る軽自動車にキレ散らかすシオン先輩。ガムを噛み潰す勢いで歯ぎしりをして「おっせーんだよ！」と怒号を飛ばしている。
怖っ……
先輩があまりに大きな声で叫ぶから、俺は、体が飛び上がるぐらい驚かされていた。
しかし、リリアは、そんな先輩の姿を見慣れているようで、平静を保っていた。
「リリア……シオン先輩って、普段からこんな感じなの？」
「急に曲がるんじゃねぇ、クソジジイ！！ウインカー出せや、ゴラっ！！」と、汚い言葉遣いを交えて、なおも怒号を叫ぶシオン先輩の傍らのリリアへ、耳打ちして訊いてみる。
「いいや、そんなことないよ。普段は、優しい先輩なんだけど、ハンドル握ると、人が変わったみたいに、怒りやすくなるんだよね……」
「ハンドル握ったら性格が変わるタイプの人か」
「そうそう……」
シオン先輩の怒号と荒い運転に振り回されながら、死と隣り合わせのドライブの時間は、無事に過ぎ去ってゆく。
東北自動車道の下りをまっすぐに走ると、サービスエリアが近づいてきた。
「ここでお昼ご飯食べたい人ー！挙手！！」
「はい！！」
「はい」
「よし、入るよ！」
シオン先輩の提案に、俺とリリアは、忘れていた小学生の頃の感覚を呼び覚まし、元気いっぱいに手を挙げた。
賛成を受け取ったシオン先輩は、また急ハンドルを切って、サービスエリアへ侵入した。
