第44話 黄金粉砕
先発今中さんが七回無失点、八回は渡久地さんが抑えた。ゴーレムズは六回まで田郷が、七回、八回は井上がやはり無失点。0ー0でついに九回を迎えた。神宮のミルルトはまだ六回表、6ー6で同点になっていた。
『黄金軍は九回から抑えの沢町です!ここをピシャリと抑えてサヨナラ勝ちに繋げたい!』
わたしに苦手意識を持つ沢町が出てきた。ならわたしの出番か、と構えていたけど呼ばれることはなかった。
「ハァ、ハァ………まずいな」
『三塁に木谷、一塁に中園!ツーアウトではありますがゴーレムズ大ピンチ!バッターは渡久地ですから当然代打でしょう!黄金軍の名将原田監督はどう凌ぐか!?』
このチャンス、ラメセス監督が選んだバッターはわたしじゃなかった。ベンチで何気なくアピールしたけど気がついてもらえず。小さすぎて視界に入らなかったのかも。
『バッターは戸場!背番号10』
戸場さんが出たことで今日のわたしの出番はなくなった。あとは皆に託すだけだ。ゴーレムズを倒して、と。
「ストライク!バッターアウト」
落ちる球を3つ連続で空振りして三球三振。無念のスリーアウトとなった。嫌な流れの九回裏は岩田さんがしっかり凌いでくれた。両チーム無得点のまま延長戦に突入した。
「なぜ九回、みちではなかったのか理解できない。みちが打席に立っていればこの延長戦もなかったはず」
十回表のベンチ、みやこは不満を隠さずに采配を非難した。
「どうかな。沢町とわたしの相性を考えたら敬遠されたかもしれない。だから戸場さんに全てを賭けたんだよ、監督は。たまたま失敗しただけで……」
「あんな三振をしたバッターは何回やり直しても打てるようになるとは考え難い。結局あなたの出番もなくなってしまった」
9番から始まる攻撃は三者凡退、その裏の守りがとてもヒヤヒヤした。今日一軍昇格の平目さんがいきなり四球と死球で無死一、二塁のサヨナラ負けピンチを演出した。ここでラメセス監督は小須田さんをマウンドに送る。これが大正解だった。
『梶田のバントはピッチャー前!小須田、三塁に送球!これはアウト!ゴーレムズ痛恨のミスです!』
一年ずっと一軍で投げてきた小須田さんだからこその落ち着いたプレーだった。平目さんじゃ一塁でアウトどころか悪送球、そのままゲームセットもありえた。
『坂友の強い当たりはショート真正面!6ー4ー3!最悪です!バント失敗後に併殺打、黄金軍ナインですら重圧に勝てないのでしょうか!?』
ゴーレムズのスター選手、ショート坂友を仕留めた。もし二、三塁の形を作られていたらいまの打球は前進守備では捕れなかった。ゲッツーシフトがこれ以上なくハマった。
「梶田がヒッティングにきていたら危なかった。慣れないバントなんかして自滅してくれた」
「ふだんやってないことを突然やれって言われてもね………あっ!この雰囲気は……!」
東京ドームの観客の9割以上はゴーレムズファンだった。シーズン最終戦、胴上げが見られるかもという試合だから当たり前だった。そのファンたちがまだ試合が終わっていないのに失望や悲しみの声を響かせている。その理由は一つしかない。
「神宮はペンギンズが勝ち越したらしいわ!七回裏、夕子のタイムリーで1点リード、7ー6!」
思わず「よし!」と叫びそうになった。ミルルトペンギンズがわたしの小さいころ、ラメセス監督がレギュラーでプレーしていたとき以来のリーグ優勝に近づいた。あとは援護射撃、残り2イニングでなんとか得点を!
『木谷の打球は伸びますが……あと一歩届かない!レフトフライでチェンジ!この回も横浜無得点!』
「くそ〜!入ったと思ったのに!絶対空調いじってるよ!それで自分たちの攻撃のときはホームラン後押しのドーム風、ほんっとうに汚い球団だな!」
ゴーレムズの5人目、ドラレサの前に長崎さん、大筒さん、みやこのクリーンナップが凡退。わたしもつい興奮しすぎて口が悪くなっていた。
『町田打ちました!しかしこれはサードゲッツーコース!二塁で田沼アウト!そして一塁も……アウトッ!ゴーレムズ、2イニング連続で拙攻です!』
わたしたちブラックスターズは6人目、江頭さんがやはりクリーンナップを抑えた。3番の四角は三振、危険すぎる4番の田沼は歩かせて、その次の町田をダブルプレーで終わらせた。
泣いても笑ってもあと一回、延長十二回を残すだけだ。ゴーレムズは抑えもセットアッパーも使った。でもドラレサは続投しないみたいで、果たして誰が出てくるのか。
『ピッチャー、ドラレサに代わりまして……菅!』
その瞬間、ドーム全体がどよめき、そしてすぐに大歓声に変わった。ゴーレムズのエースであり最多勝と最優秀防御率の二冠を確実なものにした菅が、中3日で十二回のマウンドに立つ。
『菅智美』。ゴーレムズに入りたくて他チームのドラフト指名を拒否、浪人してまでゴーレムズ愛を貫いたような選手だ。本人の志願登板だろう。その効果は早くも表れて、この空間全体の流れが一気にゴーレムズに傾いた。ファンも選手も、勇気と希望に溢れている。
最終回のわたしたちの攻撃は6番の佐々野さんから、でも今日はノーヒット。次の7番は途中から入っている荒川さん。どちらも左打者だった。8番はピッチャー江頭さんで、代打が出される。残る野手はわたしと細海だけ、だから細海が呼ばれるものと思われたけど、ラメセス監督自らわたしの肩を叩いた。
「みっちゃん、よろしくね」
「………はいっ!」
やっぱり九回に四球狙いの代打で出なくてよかった。最後の最後、菅と勝負できる。まだヒットを打てていない相手、来年のためにも苦手意識を残さないようにしたい。
「ストライク!バッターアウト!」
『まさに鬼気迫るピッチング!二者連続三球三振!ブラックスターズのバッターを寄せつけません!球速も156キロ!今季最速でツーアウトとなりました!』
これは凄いな。いままで対戦したとき以上だ。佐々野さんと荒川さんに攻略法を聞いても、あれは打てないと口を揃えた。
『ブラックスターズ、選手の交代をお知らせします。バッター、江頭に代わりまして……太刀川、バッターは太刀川。背番号60』
何回か素振りをしてバッターボックスに入る。するとゴーレムズの捕手、大林がささやいてきた。
「あなたたちはもう目標がない……万が一ここで打って試合に勝ったとして何がある?優勝争いをかき乱した厄介者としてずっとゴーレムズファンに恨まれるわ」
「…………」
「智美の感動的な登板も全て台無し、球場は通夜ムードに包まれる。だから言いたいことは理解できた?空気を読んで大人しく凡退してって話よ。そうすればみんなが歓ぶ。このドームの超満員のお客さん、そして全国の野球ファンが」
わたしは何も返さないつもりでいた。無視するのが一番だ。大林も本気で八百長を持ちかけているわけじゃない。わたしのペースを乱すのが目的だから相手にしないのが一番だ。でも、それはできなかった。
「……ふざけるな………ふざけんな!!」
「!?」
「優勝争い?感動的な登板?知らないよそんなもの!お前らが勝手にやってるだけのことに巻き込むな!」
無性に腹が立って、怒りをコントロールできない。確かにここでわたしが凡退してサヨナラ負けしたほうが嬉しいと思う人の数は多いに決まっている。ゴーレムズは日本一の人気球団だ。
「レフトスタンドを見なよ、そして耳を傾けるんだ。聞こえるはずだよ、横浜応援団の大合唱が」
ゴーレムズファンの歓声にかき消されそうになりながらも必死の応援がわたしには聞こえていた。東京ドームでの今シーズン最終戦、延長十二回の頭からずっとチャンステーマのメドレーが続いている。途切れない演奏が、歌う声が聞こえる。
表の攻撃だけどサヨナラチャンスのときの曲だ。他のやつはもう終わったからこれが最後の歌だ。
「ふふっ……そうね、私が間違っていた。偉大なる黄金軍じゃなくてもファンはいる。そのチームの勝利や選手の活躍を生きがいにしている人たちも。その人たちのためのプレーを厄介だとか空気が読めないだというのは失言だった。正々堂々、真っ向勝負をしましょう!」
大林が我に返ったって顔をしていた。いつものわたしならそれでよかった。でもいまのわたしはまだ怒っている。これで許してなるものか。
「いや……ファンのためっていうのは当然だけど、わたし自身のため、それが一番かな。だってゴーレムズが大嫌いだからペンギンズに優勝してもらいたい。そのためには勝たないと」
「は………?」 「はぁ?」
マウンドの菅にも聞こえている。トドメをくらえ。
「正々堂々の勝負、それも怪しいな。そこから最も離れた卑怯な球団がゴーレムズだもん。どうせホームランが出ない空調に調節されちゃっただろうしなぁ〜………残念だよ」
プッツン、という音が2つ聞こえた。ゴーレムズを侮辱されたんだ。チーム愛が特に強いこのバッテリーが平常心を保てるものか。逆にこっちが相手のペースを乱してやった。
もちろんゴーレムズが卑怯な球団だなんてわたしの逆恨みでしかない。ペンギンズファンだった子どものときにラメセスが、その前にはペタゼーヌというホームランバッターをお金で奪われ、いまもFAで次々と選手を連れて行かれるのを間近で見ている。
(いま思えばゴーレムズを恨むのは間違いなんだけど、やっぱり小さいころに根づいた感情ってなかなか消えないよね)
大好きだったラメちゃんやペタが引き抜かれたのはミルルトがお金や契約年数をケチったせいだ。FAで出ていった先輩たちも、プロ野球選手の現役は普通の会社員に比べてとても短い、だから最高の評価をしてくれるチームに行く……そんな当たり前のコメントを言い残していた。稼げるうちに稼がないと将来困る、当然の不安や欲求にゴーレムズは応えただけのこと。
だからわたしは正義のヒーローじゃない。ゴーレムズを討つのはわたしがスッキリするから、ただそれだけだ!
「黄金軍への無礼な発言……後で恥ずかしくなるだけ。脳は糞で、血液は尿で形成されている愚物……もはや言葉も通じない。そんな相手をねじ伏せる方法はただひとーーつ!」
菅が振りかぶった。わたしを力でねじ伏せる、それ以外は考えていないようだ。
「ハァ―――――――――ッ!!」
叫びと共に豪速球が放たれた。わたしも負けじと、
「うりゃああああぁ―――――――――っ!!」
真ん中高め、ストレートを振り抜いた。この感触………わたしは打球の行方をバットを持ったまま眺める。レフト側の観客席をはるか高く越えてその上の看板にぶち当てた。
「え?」 「う、嘘だ、嘘だあ」
『こ、これは信じられない、あってはならない出来事が。起きてしまいました!代打太刀川、第9号となる特大の先制ホームラン!菅の159キロのストレートを打ち砕きました………』
まさに会心の一撃、ゴーレム退治だ。今年対戦したピッチャーのなかで一番のストレートだった。力対力の勝負で勝てたのは気持ちで勝っていたから、打ちたいという思いが菅の優勝したいという思いより強かったからだ。
わたしは明るくて優しい人間だとよく言われる。裏表がなさそうとも。でも実際はセ・リーグの二冠王から本来だったら打てるはずのないホームランを幼い日からの恨みパワーで打っちゃうような女だ。我ながら素直に喜べない複雑な一打だ。
「みっちゃん!やったね、100万円だよ!」
「100万円………?」
「看板直撃よ!スポンサーがお金を出すの!」
複雑、素直に喜べないなんて気持ちは吹っ飛んだ。オールスターの賞金に続き、嬉しい臨時ボーナスゲット、しかもミルルトの優勝を後押しする一打!おまけにみやこにハグされてもう最高!
自分で思う以上にわたしは単純だった。
菅 智美(東京ゴールデンゴーレムズ投手)
ゴーレムズのエースで、セ・リーグ最強投手。右投右打。黄金軍への愛が強く、個人記録よりもチームの優勝を目指す。野球一途というわけではなく、意外にもゲーム好き。
元になった選手……リーグMVP、沢村賞、その他数多くのタイトルを獲得し、歴代巨人のエースたちの中でも際立った能力と実績を誇るあの選手。ドラフトでの揉め事、例のゲームなど恥部もあるが補って余りある。しかし巨人は彼の入団後日本一から遠ざかっている。(巨人というよりセ・リーグが………)
大林(ゴーレムズ捕手)
ベテラン捕手安倍の後の捕手。右投右打。守備面での評価が高いが、バッティングがあまりにも頼りないので正捕手定着とはならなかった。みやこのような長身美人タイプで人気が高い。
元になった選手……上の選手と同じ平成元年生まれ、巨人の正捕手だったあの選手。国際大会やオールスターで打撃爆発することもあったが公式戦ではどうしようもないほど打てず。アマチュア時代からずっと運がないイメージがある。
サヨナラチャンスのテーマ
たまに一回表にも流れる。
元になった応援歌……薔薇チャン。




