鐘の記憶を読む令嬢は、辺境都市で未来を鳴らす

追放令と辺境からの依頼

　鐘の音は、鳴らなかった。

　それでも記録簿には、午前零時を告げる鐘が三度響いたと記されていた。

　王都時計塔の記録室で、リゼットは羊皮紙を見つめていた。古びた紙には、昨夜の時刻と鐘の回数、担当者の署名が整然と並んでいる。けれど、彼女の耳には何も残っていなかった。

　音に残った記憶を読む。それが、リゼットに与えられた力だった。

　触れた物に染みついた音を、彼女は微かな残響として感じ取ることができる。誰かが落とした鍵の音、雨の夜に閉じられた扉の軋み、遠い日に刻まれた足音。記憶はいつも音の姿で眠り、リゼットが指を触れれば、かすかに目を覚ました。

　だからこそ、存在しない鐘の記録が偽造されたものだと、彼女にはわかっていた。

「おまえが書いたのだな」

　背後から声がした。

　振り返ると、記録監督官と王都の役人が立っていた。監督官の手には、例の記録簿と、リゼットの署名がある報告書が握られている。

「違います。私はこの記録に署名していません」

「署名はおまえの筆跡だ」

「筆跡が似ているだけです。昨夜の鐘は――」

「鳴らなかった、と言いたいのか？」

　監督官の口元に、薄い笑みが浮かんだ。

　その瞬間、リゼットは報告書に指を触れた。紙から、羽根ペンが走る音が立ち上がる。インクを含んだ先端が、彼女の名をなぞっていた。

　だが、その音は昨夜のものではなかった。

　紙に染みた記憶は、別の場所のものだ。重い扉が閉じ、誰かが低い声で「これでよい」と言った。その後に、羽根ペンを削る音。書かれた署名は、夜ではなく、昼の記録室で作られている。

　リゼットは顔を上げた。

「この署名は偽造です。誰かが別の記録から音を移し――」

「黙れ！」

　監督官の怒声が響いた。だが、彼の声には怯えが混じっていた。

　役人が机の上に封蝋付きの文書を置く。

「リゼット・アルネ。時計塔の記録を改竄し、存在しない鐘の音を王国の公式記録として流布した罪により、本日付で時計塔勤務を解く。身分章を返納し、三日以内に王都を出よ」

　追放令。

　その文字を見たとき、胸の奥で何かが静かに折れた。

　父の代から続く下級貴族の名も、時計塔で積み上げた年月も、ひとつの署名で泥に落とされた。リゼットは首から下げていた身分章を外した。銀色の小さな歯車が、掌の中で冷たかった。

「証拠はあります」

　彼女は最後の抵抗のように言った。

「鐘は鳴っていません。記録室の音が証明しています」

「物言わぬ紙に、都合のいい幻聴を重ねるな」

　監督官はそう吐き捨てた。

　彼らが去った後も、部屋には静けさが残った。リゼットは机に手を置いた。紙の奥から、誰かが笑ったような音がした。けれどそれが誰のものなのか、もう確かめる気力はなかった。

　三日後、彼女は時計塔を追われた。

　雨の降る夕暮れ、門前で小さな荷物を抱えて立っていると、一台の黒い馬車が止まった。扉に刻まれていたのは、王都から遠く離れた辺境都市グラディアの紋章だった。

　御者が降り、扉を開く。

「リゼット・アルネ殿か」

　中から現れた男は、濃紺の外套を着ていた。年は二十代後半ほど。整った顔立ちだが、灰色の瞳には疲労が深く沈んでいる。

「私はユアン。グラディアの代官を務めている」

　追放されたばかりの女に、辺境の代官が何の用なのか。リゼットは警戒して一歩下がった。

「あなたも私を偽造犯だと思っているのですか」

「思っていない」

　ユアンは即答した。

「なら、なぜここへ？」

「依頼がある。グラディアの記録を調べてほしい」

　彼は一枚の書状を差し出した。そこには、都市の交易量が年々減少し、税収も水量も失われていることが記されていた。大時計は止まり、水路は枯れ、倉庫には空の箱ばかりが積まれているという。

「記録の改竄が疑われている。だが、誰も調べようとしない」

「そんな仕事を、追放された私に？」

「だから頼む」

　ユアンの声は無愛想だったが、軽蔑はなかった。

「あなたには、音の記憶を読む力があると聞いた。噂が本当なら、紙に残らないものを見つけられる」

　その言葉に、リゼットの指が強く縮こまった。

　彼女の力を知る者は少ない。時計塔では役に立つ才能として扱われていたが、今では罪の根拠にされかけている。恐れるべき力だと、何度も思った。それでも、存在しない鐘の記録を作った者を、このまま逃がしたくはなかった。

「報酬は？」

　ユアンがわずかに目を細める。

「グラディアでの住居と、調査期間中の給与。それから、調査であなたの無実が証明された場合、王都に身分回復を申請する」

「申請するだけですか」

「証拠がなければ、私にもそれ以上はできない」

　正直な答えだった。

　リゼットは雨に濡れた時計塔を見上げた。高い塔の窓は暗く、いつもなら時を告げる鐘が、今夜は沈黙している。

　この場所に戻れる保証などない。そもそも、戻りたいのかもわからなかった。

　けれど、自分の名を奪った偽りを放置することだけは、選べなかった。

「受けます」

　彼女は荷物を持ち直した。

「ただし、調査の邪魔をしないでください。私が聞いた音を、幻聴だと決めつけないこと」

　ユアンはしばらく彼女を見つめ、それから頷いた。

「約束する。あなたも、見つけたものを隠さないでくれ」

「隠す理由がありません」

「誰にでもある」

　その言葉が妙に胸に残った。

　リゼットが馬車へ乗り込むと、王都の門がゆっくり閉じ始めた。背後で、追放令を受けた時計塔が雨の向こうに遠ざかっていく。

　やがて馬車が動き出した。

　車輪の音に混じって、彼女の荷物の底から、知らない鐘の残響がひとつだけ響いた。

　低く、遠く、地の底から届くような音だった。

　リゼットは息を止め、荷物に手を置いた。

　これは、王都の鐘ではない。

　そしてグラディアへ向かう依頼は、ただの記録調査では終わらない。

　失われた何かが、辺境の暗闇で、彼女を待っている。