君の声が消える前に

一章

第4話 記憶の断片

　翌朝、目が覚めた瞬間、胸の奥がざわついた。

　昨日、屋上で澪が言った言葉が頭の中で反響している。

――“ゆうとに、全部話す”

　その「全部」が何なのか、想像するだけで胸が締めつけられた。

怖い。

でも、聞きたい。

聞かなきゃいけない気がした。

　布団から起き上がると、妙な違和感があった。

　部屋の中はいつも通りなのに、何かが“抜け落ちている”ような感覚。

　机の上の教科書を見ても、昨日の授業内容がすぐに思い出せない。

「……あれ？」

　自分でも驚いた。

昨日は普通に授業を受けていたはずなのに、黒板の文字も、先生の声も、クラスメイトの顔も、全部ぼんやりしている。

　まるで、薄い霧がかかっているみたいだった。

　胸の奥が冷たくなる。

――澪のせいなのか？

　昨日、澪は言った。

「ゆうとの記憶を……少しだけ借りてる」

　その「少し」が、どれくらいなのか分からない。

でも、確かに何かが削れている。

　俺は深く息を吸った。

「……大丈夫だ。まだ大丈夫」

　そう言い聞かせて、家を出た。

　学校へ向かう道は、いつも通りだった。

コンビニの前で友達が騒いでいて、自転車のベルが鳴って、犬の散歩をしているおばさんが挨拶してくる。

　全部いつも通りなのに、俺だけが“昨日の続き”に取り残されているような気がした。

　教室に入ると、佐伯が手を振ってきた。

「おはよー悠斗。今日も眠そうだな」

「……まあ、ちょっとな」

　曖昧に返事をしながら席に座る。

　佐伯が何か話している。

でも、その声が妙に遠い。

昨日よりも、さらに遠い。

　まるで、世界そのものが少しずつ薄くなっているみたいだった。

　俺は窓の外を見た。

朝の光が校庭に落ちている。

その光の中で、胸が締めつけられた。

――澪。

　名前を呼びたくなる。

呼べば、また声が返ってくる気がする。

　でも、呼べなかった。

周りに人がいるからじゃない。

ただ、怖かった。

　もし呼んでも返事がなかったら、澪が本当に消えてしまったみたいで。

　そのときだった。

　耳の奥が、じわりと熱くなった。

　昨日と同じ感覚。

　俺は息を止めた。

　教室の空気が、少しだけ揺れた気がした。

「……ゆうと……」

　微かに。

本当に微かに。

　澪の声が聞こえた。

　昨日よりも、さらに弱い。

風に紛れたら気づけないほどの弱さ。

「澪……いるのか」

　声を押し殺して呟く。

「……うん……でも……今日は……昨日より……ずっと……弱い……」

　声が震えている。

昨日よりも、さらに途切れそうだった。

「大丈夫なのか」

「……わからない……でも……ゆうとに……言わなきゃいけないことがあるの……今日……全部……話す……」

　胸が跳ねた。

「……放課後、屋上で？」

「……うん……屋上で……ゆうとに……全部……」

　その声は、今日いちばん弱かった。

　でも、確かにそこにいた。

　俺は胸の奥を押さえた。

　澪は消えかけている。

でも、まだ消えていない。

　そして、今日、澪は“全部”話す。

　その「全部」が何なのか、胸の奥が熱くなるほど怖かった。

　でも、聞かなきゃいけない。

　澪が消える前に。

　放課後のチャイムが鳴った瞬間、胸の奥が跳ねた。

今日、澪は“全部話す”と言った。

その「全部」が何なのか、怖いけれど、聞かなきゃいけない。

　俺は誰よりも早く席を立ち、屋上へ向かった。

　階段を上るたびに、耳の奥がじわりと熱くなる。

昨日と同じ感覚。

澪が近くにいるときの、あの独特の熱さ。

　屋上の扉を押し開けると、夕方の風が吹き抜けた。

昨日より少し冷たい風。

でも、その冷たさが妙に落ち着く。

　誰もいない屋上。

フェンスの向こうに広がる空。

校庭のざわめきが遠くに聞こえる。

　俺はゆっくりと歩き出した。

「……澪」

　名前を呼んだ瞬間。

「……ゆうと……」

　昨日よりも弱い声が、風の中に落ちてきた。

「澪……ここにいるのか」

「うん……でも……今日は……昨日より……ずっと弱い……声が……すぐに消えちゃう……」

　声が震えている。

昨日よりも、さらに途切れそうだった。

　俺は風を避けるように、屋上の隅へ移動した。

フェンスの影が落ちて、少しだけ風が弱まる。

「ここなら……話せるか？」

「うん……ゆうと……今日ね……少しだけ……思い出したの……自分のこと……」

　胸が跳ねた。

「澪の……記憶か？」

「うん……ほんの少しだけ……でも……大事なこと……」

　澪の声は弱いのに、その言葉だけははっきりしていた。

　俺は息を呑んだ。

「……聞かせてくれ」

「ゆうと……覚えてる……？夏の日……海に行ったこと……」

　胸が締めつけられた。

　夏の海。

白いワンピース。

笑っていた誰かの横顔。

手を伸ばして呼ぶ声。

　昨日から何度も浮かんでくる記憶の断片。

　でも、顔が思い出せない。

「……行った気がする。でも……誰と行ったのか……思い出せない」

「それ……私だよ……ゆうとと……一緒に行ったの……海で……ゆうとが……私の名前を呼んだ……何度も……何度も……」

　胸の奥が熱くなる。

痛いほど懐かしいのに、思い出せない。

「……澪。俺……本当に忘れてるのか」

「ゆうとのせいじゃないよ……私が薄れてるから……ゆうとの記憶の中の“私”も……少しずつ消えてる……でも……海の記憶だけは……まだ残ってる……ゆうとの中に……私の声が……残ってるから……」

　澪の声は、風に押されて揺れながら続けた。

「ゆうと……あの日……私……ゆうとに……言ったんだよ……“また会おうね”って……でも……そのあと……私は……消え始めた……」

「なんで……」

「わからない……でも……誰も私を思い出せなくなって……世界が……私を忘れようとして……ゆうとだけが……最後まで……私を覚えてた……」

　胸が痛くなった。

「……澪。俺は……君を忘れたくない」

「ゆうと……ありがとう……でも……ゆうとの記憶……今日も少し……削れたよ……わかる……？」

　胸が跳ねた。

　確かに、今日の授業内容が思い出せなかった。

誰かの名前も出てこなかった。

「……澪。俺の記憶が……なくなってるのか」

「うん……私がここにいるために……ゆうとの記憶を……少しだけ借りてる……ほんの少しだけ……でも……それが積み重なると……ゆうとが……危ない……」

「危ないって……」

「ゆうとまで……世界から薄れてしまうかもしれない……私みたいに……」

　風が強く吹き、澪の声が一瞬途切れた。

　俺は胸の奥を押さえた。

痛い。

怖い。

でも。

「……澪。それでも……俺は君を探す。君が消える前に……絶対に見つける」

「ゆうと……どうして……そこまで……」

「分からない。でも……君の声が消えるのが……嫌なんだ」

　風が少し弱まり、澪の声がかすかに戻ってきた。

「ゆうと……ありがとう……でも……もう少しだけ……時間がほしい……私……ゆうとに……言わなきゃいけないことがあるの……でも……まだ言えない……声が弱すぎて……」

「じゃあ……また明日も屋上で話そう」

「うん……また明日……もし……まだ声が残ってたら……話す……ゆうとに……全部……」

　その声は、今日いちばん弱かった。

　そして、風に溶けるように消えた。

　俺はしばらく動けなかった。

　澪は消えかけている。

でも、まだ消えていない。

　そして、また明日、澪は“全部”話すと言った。

　胸の奥が熱くなる。

怖い。

でも、聞きたい。

　澪の声が消える前に。

---

面白いと思ったら、ページ下の【☆☆☆☆☆】やブックマークで応援お願いします！