春の答え
北の砦に、春が来た。
城壁の陰に残っていた雪が、日に日に小さくなっていく。
裏の斜面では、咳止めの草が新しい葉を広げ始めていた。
厨房の窓を開けると、湿った土の匂いが流れ込んでくる。
匂い。
あの日から、世界が少しだけ変わった。
相変わらず、他の誰かの「番の匂い」はわからない。
リタちゃんがテオさんの話をする時に頬を染めていても、それが匂いのせいなのかどうか、私にはわからない。
ただ——ルーカス様の匂いだけは、わかる。
廊下の角を曲がる前に、そこに彼がいるとわかる。
執務室の扉を開ける前から、雪解けの森の匂いがする。
襟巻きを巻いて見回りから戻ってきた時は、そこに冷たい風と、ほんの少しだけ毛糸の匂いが混ざっている。
それに気づくたびに、胸の奥がふわりと温かくなった。
◇
ルーカス様は、相変わらずだった。
丁寧で、穏やかで、決して急かさない。
二歩分だけ手を繋いで、それ以上は求めない。
ただ、時々。
私が何かに夢中になっている時、ふと顔を上げると、ルーカス様がこちらを見ていることがある。
目が合うと、慌てたように視線を逸らす。耳が、少しだけ赤い。
「団長、最近わかりやすいですよね」
テオさんが、こっそり私に耳打ちした。
「あれで隠してるつもりなんですよ。砦の全員にバレてるのに」
「……全員に?」
「そりゃもう。バルトさんなんか、団長のスープだけ具を増やすのやめたって。『浮かれてるやつに肉はいらん』って」
私は、思わず笑ってしまった。
◇
その朝は、よく晴れていた。
私はいつものように、執務室へお茶を運んでいた。
朝のお茶は、いつの間にか習慣になっていた。夜は眠るための白い花のお茶。朝は、目を覚ますための少し苦い香草茶。
扉を叩こうとして、手を止める。
中から、森の匂いがしない。
「団長なら、さっき城壁に上がっていきましたよ」
通りかかったエリクさんが教えてくれた。
◇
城壁の上で、ルーカス様は一人、北の山を眺めていた。
紺色の襟巻きが、春の風に揺れている。
もう、そんなに寒くないのに。
「ルーカス様」
声をかけると、彼は振り返って、少しだけ驚いた顔をした。
「ミラ。どうした、こんなところまで」
「お茶を。……執務室にいらっしゃらなかったので」
盆を差し出すと、ルーカス様はいつものように両手で丁寧にカップを受け取った。
「ありがとう」
一口飲んで、ほっと息を吐く。
それから、北の山に視線を戻した。
「雪が解けたら、霜狼の群れはさらに北へ移る。今年は、もう砦が襲われることはないだろう」
「よかった」
「ああ。……君のおかげで、誰も失わずに冬を越せた」
ルーカス様は、そう言って目を細めた。
春の陽射しが、黒い髪を柔らかく照らしている。
左の頬の傷痕。少しだけ伏せられた狼の耳。紺色の襟巻き。
雪解けの、森の匂い。
その横顔を見ていたら——ふいに、すとんと、何かが胸の中に落ちてきた。
ずっと、答えを探していた。
番というものが何なのか。この気持ちが、それに応えられるものなのか。
でも、違ったのだ。
答えは、探すものではなかった。
もう、ずっと前から、ここにあった。
「……ルーカス様」
「ん?」
ルーカス様が、こちらを向く。
私は、盆を胸に抱きしめた。
心臓が、うるさいくらいに鳴っている。
「答えが、出ました」
ルーカス様の手の中で、カップがかすかに揺れた。
◇
「私は、匂いのない娘でした」
風が、髪を揺らしていく。
「誰にも見つけてもらえないと思っていました。番なんて、一生縁がないと。……だから、誰かを好きになることも、最初から諦めていました」
ルーカス様は、黙って聞いていた。
灰色の瞳が、まっすぐに私を見ている。
「でも、ルーカス様は、私の匂いに気づく前から、私を見てくれていました」
休んでくれと言われた日。
倒れた私を受け止めてくれた腕。
市で買ってくれた手袋。
番だとわかっても、私の気持ちを待ってくれたこと。
「番だから、好きになったんじゃないんです」
声が、震えた。
けれど、止めなかった。
「ルーカス様が、ルーカス様だから。……だから、好きになったんです」
言ってしまった。
顔が、燃えるように熱い。
盆を抱える手が、震えている。
「あなたの番になりたいです。……番だからじゃなくて、私が、そうしたいから」
◇
沈黙。
春の風が、二人の間を吹き抜けていく。
ルーカス様は、カップを持ったまま、固まっていた。
灰色の瞳が、大きく見開かれている。
やがて、彼はゆっくりとカップを城壁の縁に置いた。
それから、私に向き直る。
その手が、かすかに震えていた。
「……ミラ」
掠れた声。
「はい」
「……抱きしめても、いいか」
私は、目を瞬かせた。
この人は。
こんな時まで、ちゃんと聞くのだ。
なんだかおかしくて、愛おしくて、泣きそうになった。
「……はい」
頷いた瞬間。
盆ごと、包み込むように抱きしめられた。
力強くて、けれど決して痛くない。
壊れ物を扱うように、それでいて、二度と離さないとでもいうように。
雪解けの森の匂いが、胸いっぱいに広がる。
「ありがとう」
耳元で、ルーカス様が囁いた。
その声は、震えていた。
「ありがとう、ミラ。……選んでくれて」
私は、盆を片手に持ち替えて、空いた手でルーカス様の背中にそっと触れた。
紺色の襟巻きに、頬を寄せる。
少しだけ目が不揃いな、私が編んだ襟巻き。
「……苦しくないか」
「大丈夫です」
「寒くないか」
「ルーカス様がいるので」
そう答えると、ルーカス様の腕に、ほんの少しだけ力がこもった。
「……もう少しだけ、このままでいてもいいだろうか」
「二歩分より、長くてもいいですよ」
ルーカス様が、小さく笑ったのがわかった。
◇
どれくらい、そうしていただろう。
「……ミラ」
「はい」
「今まで、ずっと我慢していたことがある」
ルーカス様は、腕を緩めて、私の顔を覗き込んだ。
灰色の瞳が、春の陽射しの中で、とろけるように柔らかい。
「これからは、言ってもいいだろうか。思っていることを、全部」
「……全部、ですか?」
「ああ。君が嫌なら、もちろん控える」
真剣な顔だった。
私は、少しだけ迷ってから頷いた。
「……どうぞ」
ルーカス様は、深く息を吸った。
「君が淹れてくれるお茶が、世界で一番美味しい」
「えっ」
「帳簿をつけている時の、真剣な横顔が好きだ。リタに料理を教えている時の、優しい声も好きだ。笑う時に、少しだけ首を傾げる癖も好きだ」
「る、ルーカス様……!?」
「襟巻きは、毎日つけている。もう春なのに、外したくない。部下たちに笑われているが、どうでもいい」
「ま、待ってください、あの……!」
「それから、君の匂いは、陽だまりのようで——」
「わ、わかりました! わかりましたから……!」
顔から火が出そうだった。
盆で顔を隠すと、ルーカス様が不思議そうに首を傾げた。
「……嫌だったか?」
「嫌じゃない、です、けど……!」
一度に言われると、心臓がもたない。
ルーカス様は少し考えてから、真面目な顔で頷いた。
「わかった。では、一日一つずつにしよう」
「一日、一つ……」
「ああ。毎日、一つずつ伝える。……これから先、ずっと」
これから先、ずっと。
その言葉の意味に気づいて、私は盆の陰で、また泣きそうになった。
◇
城壁の下では。
「……おい、今の見たか」
「見た」
「団長、抱きしめていいかって聞いてたぞ」
「聞いてたな」
「……団長らしいな」
「らしいな」
テオさんとエリクさんが、物陰で顔を見合わせていた。
その後ろで、バルトさんが腕を組んで頷いている。
「……今夜は、肉を増やしてやるか」
◇
その日の午後。
執務室に、一通の書状が届いた。
封蝋には、王国軍務局の紋章。
ルーカス様が封を切り、目を通す。
その表情が、少しずつ変わっていった。
「……ミラ」
「はい」
「軍務局長が、春の視察でこの砦に来るそうだ」
ルーカス様は、書状を私に差し出した。
『北方騎士団において、この冬の物資消費が前年比三割減、死者皆無という報告を受けた。
その運営手法について、直接説明を求める。
特に、主計官補佐ミラ・ロウェルの同席を強く希望する』
私は、書状を持ったまま固まった。
「……私、何かしましたか?」
ルーカス様は、少し困ったように、けれどどこか誇らしげに笑った。
「たくさん、したよ」




