ジェネシス・オブ・アイランドー天神七代記ー視えない私の神攻略

第壱ノ世界 コモリク 未だ天地開闢は起こらず

終わりと始まり

　サクヤから「俺たちGOIのヒーローだよ！本当に行かないの？」と国之常立神撃破、そして新世界の誕生を盛大に祝うイベントに誘われたが、私は丁重に断った。

　サクヤと別れ、安らぎの灯火でログアウト、と呟いた瞬間、全てが消えた。

　エコーロケーションが消えた。

　緑色の線が描いていた世界の輪郭が、跡形もなく消えた。

　残ったのは、いつもの暗闇だけだった。

　――

　ヘッドギアを外す。

　部屋の空気が、頬に触れた。

　夏の夜の、少しだけ湿った空気。

　私はしばらく、ベッドの上で動けなかった。

　天井を見上げても、そこには何もない。

　光もない。輪郭もない。ただ、深くて均一な暗闇だけがある。

　八歳の頃から、ずっとそうだった。

　でも今夜は、その暗闇が以前と違って感じられた。

　重くない。

　これまで、暗闇はいつも重かった。息が詰まるような、出口のない重さがあった。

　でも今夜の暗闇は、ただそこにあるだけだ。

　私はゆっくりと身を起こし、窓を開けた。

　鈴虫の声が、一気に近くなった。

　リンリンリン。リンリンリン。

　こんなにも、鮮明に聞こえていたんだ。

　夜の空気を、深く吸い込む。

　草の匂い。土の匂い。どこか遠くで咲いている金木犀の、かすかな香り。

　足の裏が、床の木目の感触を拾い上げている。

　体重をかけるたびに、板が微かに軋む音がする。

　目が見えなくても、こんなにも世界は満ちている。

　音に。匂いに。温度に。

　（……ずっと、あったんだ。全部）

　私はただ、目を向けていなかっただけだ。

　見えないことを言い訳に、感じることから逃げていた。

　部屋に閉じこもって、外の世界を遠ざけて、暗闇の中で縮こまっていた。

　でも今夜の私には分かる。

　あの最果ての秘境で、何も見えないまま戦い続けた私には分かる。

　暗闇は、敵じゃない。

　暗闇の中にも、世界はちゃんとある。

　感じようとすれば、届いてくる。

　（……逃げてたのは、世界じゃなくて、私だった）

　私は考えるより先に、部屋を飛び出していた。

　階段を駆け降りる。

　広い廊下を抜け、玄関をガラッと開く。

　祖母のいる離れへと足を運ぶ。

　「おばあちゃん」

　離れの扉を叩き、中にいるであろう祖母へ声をかける。

　数秒の沈黙ののち、祖母の凛とした声が届いた。

　「……なんだい」

　「稽古を、つけてほしいんです」

　今度は先ほどよりも長い沈黙だった。

　「……何を言うかと思えば、そんなことできるわけないだろう」

　離れの中で、足音が遠ざかるのがわかった。

　「お願いします」

　足音が止まる。

　「目が見えない者に、稽古などできるわけがないだろう」

　「見えなくても、やれます」

　「できるはずがない」

　「できます」

　自分でもびっくりしていた。

　こんなにも大きな声が出ることに。

　「おばあちゃん。私ね、ゲームの中で、ずっと薙刀を振ってたんです。何も見えないまま。暗闇の中で、何十体もの敵と戦って、世界で誰も倒せなかった神様を倒したんです」

　祖母は何も言わない。

　「おばあちゃんに叩き込んでもらった型が、ずっと体の中にあった。目が見えなくなってからも、型の練習だけは続けた。それで戦えた」

　まだ沈黙が続く。

　「だから、もう一度だけ。現実で、おばあちゃんの前で振りたいんです。一度だけでいいから」

　地球が、静まり返った。

　そんな気がした。

　やがて、衣擦れの音がした。

　「……明日の朝、五時に道場へ来なさい」

　足音が遠ざかっていった。

　私はその場に立ち尽くしたまま、しばらく動けなかった。

　――

　翌朝、踏み慣れた道場に私は立っていた。

　袴の帯を自分で結んだ。

　久しぶりで上手くできなかったけど、なんとか形にはなった。

　足の裏に伝わる、板張りの冷たい感触。

　古い木材の匂いが混ざり合っている。

　薙刀を両手に持つ。

　ゲームの中とは違う。

　現実の薙刀は、ずっと軽い。頼りないくらいに軽い。

　重みも、重心も、全てが違う。

　エコーロケーションはない。

　システムの補助もない。

　警告音も、HPバーも、ダメージエフェクトも、何もない。

　だけど、それ以外がある。

　視力以外の全てが私にはある。

　「……時間通りだ。始めようか」

　祖母の声がした。

　道場の向こう側。

　おそらく五メートルほど離れた場所に立っている。

　その気配が、空気の密度として伝わってくる。

　「はい」

　「手加減はしない」

　「いりません」

　短い沈黙。

　「構えなさい」

　私は中段に構えた。

　空気が動いた。

　――来る！

　足音が正面から届く。

　板張りを踏む、微かな振動が足の裏から伝わってくる。

　右から。上段。

　体が動いた。

　左へ半身を開き、薙刀の柄で受け流す。

　カン、と乾いた音が道場に響いた。

　祖母の動きが止まった。

　一瞬だけ。

　でもその静寂に、私には確かに祖母の驚きが感じ取れた。

　すぐに次が来た。

　今度は左から、横薙ぎ。

　それを再び柄で受ける。

　そのまま右足を踏み込み、祖母の側面へ薙刀を当てる。

　寸止め。

　道場が、静かになった。

　祖母の呼吸だけが聞こえた。

　「……次だ」

　低い声が、静寂を割った。

　今度は速い。連続の打ち込み。上、右、左、下。

　避ける。受け流す。潜る。踏み込む。

　全部は捌けない。肩を打たれた。脇腹を打たれた。

　痛い。

　現実の痛みは、ゲームとは違う鈍い重さがある。

　祖母は手を緩めない。

　視力のない孫にも一切の手を抜かない。

　その精神力が強くもあり、哀しくもあった。

「っ！」

　足がもつれた。

　膝が板張りに落ちる。

　薙刀が、手からこぼれた。

　コロン、と薙刀が転がる音が道場に響いた。

　静寂。

　私は膝をついたまま、荒い息をついた。

　両腕が震えている。脚が笑っている。

　床に落ちた薙刀を手探りで拾い上げ、私はゆっくりと立ち上がった。

　「おばあちゃん、私ね。ずっと逃げてたんだと思う。見えないことを理由にして、外に出るのも、人と関わるのも、おばあちゃんと向き合うのも、全部避けてきた」

　私は続けた。

　「でも、もう逃げたくない。見えない私のまま、ここに立ちたい。おばあちゃんの前で、ちゃんと薙刀を振りたい」

　道場が、しんと静まり返った。

　鈴虫の声も聞こえない。風も吹かない。

　祖母の息遣いだけが、すぐそばにある。

　やがて。

　大きくて硬い手が、私の頭にそっと置かれた。

　ゴツゴツとした、鍛錬の証の手のひら。

　何も言わない。言葉は、何もない。

　ただ、その手の重みだけが、私の頭に静かにあった。

　私は、うつむいた。

　視力を失ってから、枯れてしまったと思っていた涙が、頬を伝った。

　道場の板張りに、小さな染みが落ちた。

　しばらく、二人とも動かなかった。

　朝の光が、窓から差し込んでいる気配がする。見えないけれど、分かる。温かい朝だと。

　やがて、祖母の手が静かに離れた。

　衣擦れの音。祖母が少し離れた気配がした。

　「もう一度、構えなさい」

　祖母の声は、相変わらず低く重厚だった。

　でも、その奥に。

　これまで一度も聞いたことのない何かが、ほんのわずかに滲んでいた気がした。

　私は涙を拭い、薙刀を構えた。

　震える手で。濡れた頬で。

　それでも、真っ直ぐに。

　口元に、笑みが浮かんでいた。

　自分でもそう分かるほど、自然に。

　視力を失ってから、初めて。

　暗闇の中で、祖母の前で、私は笑っていた。

　「……おばあちゃん」

　「なんだい」

　「薙刀って、やっぱり楽しいね」

　道場が静かになった。

　長い、長い沈黙。

　やがて、低く重厚な声が、ほんのわずかに揺れた。

　「……そうだね」

　朝の光の中で、薙刀を構えた私に向かって、祖母がゆっくりと踏み込んでくる。

　来る。

　私は動いた。

　見えない目で。

　暗闇の中で。

　笑いながら。