52/54

ノワールのこと

「叔父さん！？」

元気だったら、驚きのあまり大声をあげていただろう。

むっくりした体と、手入れのしていない無精髭。

昔となにも変わっていない叔父さんがそこにいた。

「久しぶりだな、新坊」

ぶっきらぼうにそう言うと、叔父さんは病室の椅子に腰かけた。

叔父さんは、ノワールを閉めてからは、フランスで畑をしていると聞いていた。ときどき電話で連絡はあったが、直接会うのは久しぶりだ。

「なんでここに......？」

「ここしばらく、日本と向こうを行き来してる。横浜には少し前からいたが、お前がここにいるとは知らなかった」

「俺も叔父さんがいるの知らなかったけど」

「だろうな。お前の父さんから連絡もらって、代わりに来た」

間にはさまれている晴人が、ちらっとこちらに視線を送る。

「弟にしてはかなりご年配に見えるけど、とりあえずご家族ではあるんですよね？」

「俺の父さんの弟だよ。晴人、付きそいサンキューな」

晴人がそそくさと帰り、俺は叔父さんとふたりきりになった。

「新坊、仕事で倒れたのか？」

「新坊じゃなくて一新って言ってよ」

「いつもそれ言うなあ。それで、仕事か？」

「仕事と......プライベートかな。でもプライベートの方も仕事みたいなもん」

叔父さんが鼻をならす。少し不機嫌そうだった。

「なんだって、そんなに倒れるまで仕事したんだ？」

「最近急にいろいろ任されるようになったのと、いまががんばりどころだから......」

言いながら、疑問が浮かんできた。

確かに俺は、なんでこんなに仕事をしていたんだ？

倒れるまでやりたいと思っていたのか？

こんなにすべてを台無しにしてまで？

どうしてこうなったんだ？

「やめたかったから」

ぽつりと言葉が漏れた。

「俺、やめたくてしかたがなくて。でももったいなくてやめられなかった。本当は、もっと早くにやめたかったよ」

口に出したら、すっきりした。

努力する自分にどんどん酔って、あとにひけなくなっていた。

やめたら、ここまでの犠牲がむだだと気付かされてしまうから。

黙って聞いていた叔父さんが言う。

「努力はすればするほど、人を嫌いになるからな」

「そう、かな？」

「そうだ。そんで人を嫌うのは楽しいから、努力をやめられんくなる」

「......」

そうかもしれない。

最初は努力が楽しかった。

そのうち、努力の成果が楽しくなった。

最後の方は、努力を理由に人を傷つけるのが楽しかった。

「まあパティシエのような仕事は、本人たちも、まわりも妙な憧れを持ってるからな。限界まで働くやつがかっこいい、そうじゃないと出来ない仕事だとか」

「違うの？」

「当たり前だ。努力ばっかしてるとひとりになって、なにも続けられなくなるぞ」

「......それってノワール閉めるときに言ってたやつ？」

ひとりじゃ、店は続けられない。

叔父さんが最後に言ってたことだ。

「そうだ。ノワールのころ、俺は朝から晩まで働いていた。そのうち、俺ぐらい働いてないやつがサボって見えるようになった。俺はここまで来るためにこんなに努力したのにって」

「それは......そう思って当然じゃない？」

叔父さんが苦い表情で首をふる。

「ある日を境に、店のやつらがばたばた倒れた。辞めたり、消えたり。気づいたら俺はひとりになっていて、新しく誰かを雇う気力もなくなっていた。逃げるように店を閉めた。それで終わりだ」

「......」

「あのな、一新。むりな努力の先にあるのは、ふたつしかない。自分が倒れるか、周りを倒れさせるか。お前は自分が倒れるほうだった」

叔父さんが俺の目を見つめていう。

「俺は、それはラッキーだったと思うぞ」