天才魔術師の俺、転生したら俺だった件

Ep01. 俺は俺として生まれ直した

死ぬ、というのは案外うるさい。

　もっと静かなものだと思っていた。

　雪が積もるように、夜が降りるように、灯火がふっと細くなるように、命というものは終わるのだと、俺は勝手に思っていた。

　いや、正確には、そうであってほしかった。

　だが実際は違った。

　骨は軋み、血は沸き、魔力は悲鳴を上げ、神経は焼けた弦みたいに震え続けた。身体の内側で雷が暴れ、臓器という臓器が自分の所有権を放棄していく。

　俺の名はルーク・E・オリバー。

　医魔術師。

　天才。

　最低の男。

　そしてその日、俺は自分の天才に殺された。

　　　◇　◇　◇

「……成功、するはずだった」

　俺は崩れ落ちる実験台に片手をつきながら、焼け焦げた喉でそう呟いた。

　研究室の床には魔法陣が走っていた。赤、青、白、黒。色とりどりの術式光が絡まり合い、まるで祝祭のリボンのように乱れている。

　祝っているのだろうか。

　俺の死を。

　それとも嘲っているのだろうか。

　俺の失敗を。

　どちらでも構わない。どうせ祝福と嘲笑など、聞く側の機嫌でしか変わらないものだ。

　医魔術の究極。

　魂魄連結による肉体再構成。

　死にかけた肉体を、死ぬ前の状態へ戻す術。

　もし完成すれば、俺は歴史に名を刻んだだろう。

　いや、名を刻むどころではない。歴史の方が俺に膝をつく。王も、神官も、老いた魔術師どもも、俺の前に列をなす。命を乞うために。若さを乞うために。奇跡を乞うために。

　そのはずだった。

　なのに。

　術式は暴走した。

　魔力炉は逆流し、魂魄固定陣は砕け、俺の身体は内側から解体されていく。

　笑えない冗談だ。

　医魔術師が、自分の身体ひとつ治せないとは。

「……くそ」

　俺は罵った。

　誰を？

　世界を。

　術式を。

　己を。

　あるいは、俺をここまで育てたすべてを。

　俺は誰にも愛されなかった。

　誰も信じなかった。

　信じる価値のある人間など、この世にはいなかった。

　女は嘘をつく。男は裏切る。親は子を飾りにし、師は弟子を道具にし、友は友のふりをした敵でしかない。

　だから俺は、誰よりも強くなった。

　誰にも頼らず、誰にも縋らず、誰も必要としない男になった。

　その結果がこれか。

　床に這いつくばり、血反吐を吐きながら死ぬ。

　なんとも立派な人生だ。

　涙は出なかった。

　後悔もなかった。

　ただ、胸の奥にひとつだけ、棘のように残ったものがある。

　もし。

　もし、もう一度。

　もう一度だけ人生をやれるなら。

　俺は——。

　　　◇　◇　◇

　息ができない。

　最初にそう思った。

　肺が空気を欲している。だが吸い方がわからない。喉が狭い。舌が重い。首が動かない。手足は頼りなく震え、目は霞み、世界は滲んだ水彩画のように輪郭を失っていた。

　なんだ、これは。

　俺は生きているのか？

　ありえない。

　あの術式暴走で、肉体は崩壊したはずだ。心臓も、肺も、魔力核も、すべて破裂寸前だった。自己修復など不可能。再生術式も間に合わない。

　ならばここは死後の世界か。

　ずいぶん不便な死後だ。

　視界が低い。身体が動かない。声が出ない。

「……ぁ」

　出た。

　いや、出てしまった。

　それは声ではなかった。言葉ですらなかった。意味を失った音。理性の敗北。知性の屈辱。

　赤子の泣き声だった。

　俺は硬直した。

　いや、身体は最初からろくに動かなかったが、精神が硬直した。

　赤子？

　誰が？

　俺が？

　ふざけるな。

　俺はルーク・E・オリバーだ。王立医魔術院の最年少主任。七つの禁術を再定義し、三十六の難病に治療式を与えた男。寝室の女の名前は忘れても、人体の神経網なら暗唱できる男。

　その俺が。

　赤子？

　笑えない。

　笑えないが、笑うための口もまだ育っていない。

　そのとき、誰かが俺を抱き上げた。

　乱暴ではない。

　けれど不慣れな手つきだった。

　温かい腕。

　安っぽい香水。

　少し汗の匂い。

　そして、聞き覚えのある声。

「ルーク……私の子……」

　世界が止まった。

　霞んだ視界の向こうに、女の顔があった。

　若い。

　記憶よりずっと若い。

　頬は痩せ、目元には疲れがある。だが、その瞳だけはやけに濡れていた。悲しみなのか、安堵なのか、愛情なのか、俺には判別できない。

　判別したくもなかった。

　バーバラ・C・オリバー。

　俺の母親。

　俺が、この世で最初に軽蔑した女。

　　　◇　◇　◇

　母、という言葉には不思議な魔力がある。

　温もり。

　慈しみ。

　無償の愛。

　そんな綺麗なものを連想する者もいるのだろう。

　幸せな連中だ。

　俺にとって母とは、いつも違う男の匂いをまとって帰ってくる女だった。

　俺を置いて出かける女。

　俺の空腹より、自分の口紅を気にする女。

　近所の女たちに陰口を叩かれ、それでも笑っていた女。

　節操のない女。

　弱い女。

　愚かな女。

　俺はそう思っていた。

　いや、思っている。

　なのに。

　その女は今、俺を抱いて泣いていた。

「よかった……ちゃんと泣いてる……よかった……」

　馬鹿なことを言う。

　泣いているのではない。呼吸器官が未熟なだけだ。肺胞の展開に伴う反射反応だ。新生児の発声など、感情表現以前の生理現象にすぎない。

　そう説明してやりたかった。

　だが俺の口から出たのは、

「ぁ、あ……」

　という、情けない音だけだった。

　屈辱だ。

　この俺が、説明も反論も罵倒もできない。

　言葉を奪われるとは、こういうことか。

　人間から刃を取り上げれば手が残る。手を奪えば歯が残る。歯を奪えば視線が残る。

　だが言葉を奪われた俺には、何も残らなかった。

　ただ、抱かれるしかない。

　ただ、生かされるしかない。

　ただ、母と呼ばれる女の胸の中で、赤子として息をするしかない。

　これが罰なら、ずいぶん趣味が悪い。

　これが奇跡なら、ずいぶん性格が悪い。

　神というものがいるなら、きっと俺に似ているのだろう。

　　　◇　◇　◇

　それから数日、俺は状況の整理に努めた。

　努めた、などと言うと聞こえはいいが、実際には寝て、泣いて、乳を飲まされ、排泄し、また寝るだけだった。

　人間の尊厳というものは、布一枚より薄い。

　赤子になって初めて知った。

　まず第一に、ここは俺の生家だ。

　貧しい木造の家。薄い壁。雨漏りの跡。魔灯は古く、暖炉はよく煙る。記憶の中の家と同じだった。

　第二に、俺はルークとして生まれている。

　名前も同じ。母も同じ。おそらく父親不明なのも同じ。

　第三に、これは別人への転生ではない。

　俺は俺として、もう一度生まれた。

　人生の巻き戻し。

　あるいは再演。

　舞台も役者も同じで、脚本だけが白紙に戻された。

　馬鹿げている。

　だが、魔術的には完全に否定できない。

　あのとき俺が試みた魂魄連結術は、肉体の時間情報に干渉するものだった。暴走によって魂魄が過去の肉体情報へ引き戻された可能性はある。

　もちろん、理論としては穴だらけだ。穴だらけどころか穴そのものだ。穴に名前をつけて理論と呼んでいるようなものだ。

　だが現実に俺はここにいる。

　赤子として。

　母の腕の中に。

　ならば認めるしかない。

　俺は死んだ。

　そして、俺は生まれた。

　俺は俺のまま、俺をやり直すことになった。

　　　◇　◇　◇

「ルーク、いい子ね」

　バーバラはよくそう言った。

　いい子。

　俺が？

　笑わせる。

　俺ほどいい子から遠い赤子もいないだろう。中身は三十を越えた傲慢な医魔術師。女を泣かせ、同僚を蹴落とし、患者を症例として眺め、感謝の言葉より治療成果を愛した男。

　だが赤子の皮を被っているだけで、人は俺を無垢だと思う。

　無垢。

　なんと便利な誤診だ。

　医者としてなら失格だが、人生としては悪くない。

　俺はバーバラの顔を見上げた。

　彼女は疲れていた。

　いつも疲れている。

　目の下には薄い影があり、髪は乱れ、指先は荒れている。だが俺を抱くときだけ、わずかに表情を緩めた。

　その顔を、俺は知らなかった。

　前世の記憶にあるバーバラは、もっと派手で、もっと軽薄で、もっと嫌な女だった。

　だが今の彼女は、ただの若い母親に見えた。

　頼りなくて、不器用で、今にも壊れそうな。

　だからこそ腹が立った。

　そんな顔をするな。

　そんな顔をされると、俺の憎しみの置き場がなくなる。

　俺がずっと握りしめてきた軽蔑が、ただの勘違いだったみたいになる。

　それは困る。

　非常に困る。

　人間は、嫌う相手を必要とする。

　憎しみは便利だ。理由になる。鎧になる。孤独を正当化する免罪符になる。

　俺は母を嫌うことで、自分が愛されなかった理由を説明してきた。

　母が悪かった。

　環境が悪かった。

　世界が悪かった。

　だから俺は、他人を信じない人間になったのだと。

　だがもし、母が最初から俺を捨てていなかったのだとしたら。

　もし、俺が見ていたものが真実のすべてではなかったとしたら。

　俺は何を憎めばいい？

　誰のせいにすればいい？

「……ぁ」

　俺は小さく声を漏らした。

　バーバラはそれを聞いて微笑んだ。

「なあに、ルーク。お腹すいた？」

　違う。

　そうじゃない。

　俺はただ、少しだけ怖くなったのだ。

　　　◇　◇　◇

　生後何日目かはわからない。

　赤子の時間感覚はひどく曖昧だ。眠りと覚醒の境界が溶け、昼と夜が混じり、世界は乳と布と腕の温度に分解される。

　その日、家に女が来た。

　近所の女だ。

　名前は確か、ブロック夫人。前世ではほとんど記憶にない。俺にとって近所の人間など、背景に生えた雑草と大差なかったからだ。

「あらまあ、可愛い子」

　ブロック夫人は俺を覗き込み、遠慮のない声を上げた。

　その後ろから、小さな少女が顔を出した。

　金に近い薄茶の髪。

　丸い瞳。

　頬に残る幼さ。

　オリヴィア・ニーナ・ブロック。

　名前を思い出すのに少し時間がかかった。

　前世の俺にとって、彼女は近所にいた明るい少女、という程度の存在だったはずだ。いや、もっと関わりがあったのかもしれない。だが俺は覚えていない。

　覚えていないということは、俺にとって重要ではなかったということだ。

　前世の俺は、そうやって人間を分類していた。

　利用価値がある者。

　邪魔な者。

　どうでもいい者。

　その三種類で十分だった。

「赤ちゃん？」

　オリヴィアが言った。

「そうよ。バーバラさんの赤ちゃん。ルークくん」

「ルーク」

　彼女は俺の名前を繰り返した。

　ただそれだけなのに、妙に耳に残った。

　オリヴィアはおそるおそる俺に近づき、小さな指で俺の手に触れた。

　反射的に、俺の指が彼女の指を握った。

　赤子の把握反射。

　俺の意思ではない。

　断じてない。

「あっ、握った！」

　オリヴィアは花が咲くように笑った。

　大げさな娘だ。

　ただの反射だ。

　魔術でも奇跡でもない。

　だが彼女は嬉しそうだった。

　まるで俺が、彼女を選んだみたいに。

「ルーク、よろしくね」

　よろしく。

　その言葉の意味を、俺は知っている。

　関係の始まりに置かれる、薄っぺらい儀礼。

　人はよろしくと言いながら、簡単に裏切る。よろしくと言いながら、簡単に忘れる。よろしくと言いながら、簡単に他人を傷つける。

　だから俺は、そんな言葉を信じない。

　信じないはずだった。

　なのに。

　彼女の指を握ったまま、俺はなぜか手を離せなかった。

　いや、離せなかったのは赤子の身体のせいだ。

　そうに決まっている。

　そうでなければ困る。

　　　◇　◇　◇

　夜。

　雨が降っていた。

　屋根を叩く音が、薄い部屋の中に滲んでくる。

　バーバラは俺のそばで眠っていた。椅子に座ったまま、首を傾け、疲れ切った顔で。

　布団に寝ればいいものを。

　馬鹿な女だ。

　そう思った。

　そう思ってから、俺はその言葉の軽さに気づいた。

　馬鹿な女。

　俺は何度、その言葉で母を切り捨ててきただろう。

　事情も知らず。

　理由も聞かず。

　ただ見えるものだけを見て。

　見たいものだけを見て。

　俺は母を裁いた。

　そして裁くことで、自分を守った。

　雨音が続いている。

　世界が洗われているような音だった。

　だが、洗われたところで汚れが消えるとは限らない。泥は薄く広がるだけかもしれない。罪も、後悔も、性根の悪さも、雨くらいで流れてくれるほど安くはない。

　俺はいい人間ではない。

　それは知っている。

　生まれ直したところで、魂まで新品になるわけではない。赤子の身体に入ったところで、俺の中身は俺のままだ。

　傲慢で。

　卑屈で。

　臆病で。

　他人を見下さなければ、自分の価値を保てない男。

　愛されたいと願いながら、愛されることを疑う男。

　人を信じたいと口にする前に、人を試そうとしてしまう男。

　それでも。

　それでも、もし。

　もう一度だけ人生をやれるなら。

　今度こそ。

　俺は、あの日の続きを変えられるだろうか。

　母を憎む前に、母を見ることができるだろうか。

　差し出された手を、計算せずに握ることができるだろうか。

　患者を症例ではなく、人間として見られるだろうか。

　誰かに愛されるためではなく、誰かを愛するために、生きられるだろうか。

　わからない。

　わからないが。

　わからないことを、今度はすぐに切り捨てないでおこうと思った。

　それくらいなら、赤子の俺にもできる。

「……ぁ」

　俺は声を出した。

　バーバラが目を覚ます。

「ルーク？」

　彼女は眠そうな顔で、けれどすぐに俺を抱き上げた。

「大丈夫よ。ここにいるからね」

　ここにいる。

　そんな言葉を、前世の俺は一度も信じなかった。

　信じなかったから、聞こえなかった。

　聞こえなかったから、存在しないものだと思っていた。

　俺は彼女の胸元で目を閉じる。

　鼓動が聞こえた。

　不規則で、頼りなくて、温かい音。

　それは魔術ではなかった。

　奇跡でもなかった。

　ただの、人間の音だった。

　俺はその音を聞きながら、心の中で誓った。

　今度こそ。

　俺は、人に愛される人生を歩む。

　たとえ俺が、俺のままだとしても。

　たとえ俺が、どうしようもなく俺だったとしても。

　それでも——俺は、俺をやり直す。