戻すのではなく
授業が行われている時間の校舎内は、珍しい風景だ。
静かで誰も出歩いていない。廊下を歩けばまるで無人の学校に迷い込んだかのよう。栄枝は天理かいという先輩と一緒に歩いているので、ふたりきりになったかのよう。
世界にふたりだけ、取り残されたかのよう。
「先輩」
「ん？」
「まるで誰もいないみたいですね」
かい先輩はたったいま、それに思い至ったかのように、首を巡らせた。
「私たちふたりだけ。どうしますか？」
部活の時間ならいろいろな部活動が部室として使用するが、特別棟は移動教室でもない限り、日中は使われない。静けさに拍車がかかる。
「三人、みたいだ」
かい先輩の顔が向いた先。首が巡った先。階段の踊り場にある窓からは、中庭が見えた。まだ用務員は作業している。いまは水まきの時間のようだ。
栄枝はじとっと責め立てるような目をした。
「遊び心がないですね。あれですか。かい先輩は、時を戻せるならどの時にしますか、というもしもの話に、タイムマシンは未来には行けても過去には行けない、とつまらない解答をする人ですか」
「もしも小学生に戻れるなら、中身だけがいまの俺になるのか。それともいまの俺のまま、小学生の俺と高校生の俺が同時に存在するのか、って訊く」
「想像力が欠けてますねぇ」
「想像するために前提条件を求めてるんだよ」
「条件ばかり気にしてると、想像の幅を狭めてしまいますよ？」
「それはそう」
では、と栄枝は階段を降り始める。後ろのかい先輩に、仕切り直しだと再度、問いを投げかける。
「もしも時を戻せるなら、かい先輩はどこの時点に戻ります？」
「そうだなあ……」
表情は見えない。ふり返ってもきっと、髪に隠れているのでわからない。ただ、真剣に考えてくれているのがわかる。
「戻ってこれるのか？」
「……」
真剣すぎるがゆえに、柔軟に答えられないのだろう。
はぁ、と栄枝はため息をつく。やれやれと肩をすくめる。
「その辺も含めて考えるのが醍醐味じゃないですかぁ」
で。
「どうなんですか？」
「そもそも俺は、戻らないと思う」
「おお。やっとまともな返答が出てきましたね。頭が固いと書いて天理かいと読む、情緒がないと書いて天理かいと読む先輩から、やっとまともな答えが引き出せました」
くるりと踵で回転して、ふり返る。
「ではその心は？」
かい先輩も階段を降りきる。三階にやって来た。
見上げるのが辛い高さから、辛くない高さにかい先輩の目がやってくる。ふたりで横並びになって歩いた。
「俺はいまのところ、おおむねこの人生に満足してる。ああしておけばよかったとか、あれは失敗だったっていうのはあるけど、まあそんなものは往々にして、誰でも持ってるものだろ。そういう、失敗や後悔とかも含めていまの俺がいる。いろんな人に出会えた。それをチャラにして栄枝と出会えなくなっても嫌だしな」
「けっこう、ありきたりな答えですね」
かい先輩はすこし不満そうに唇を尖らせた。
「詐繪ちゃん調べでは百人に訊いて、百人がそんな解答をしてましたよ」
「偏ってるな。詐繪ちゃん調べの信頼性がない」
「うわぁ。なんて酷い」
「詐繪ちゃんという字面にそもそも信用がない！」
「うわぁーん！」
栄枝は涙を噴水のように放出しながら、言った。
「泣いちゃいますよ？ いいんですか！？」
「俺にはもう泣いてるように見えるが。……もしかしてさらに上があるのか？」
「世界の大洪水は私の涙が原因だった！」
「まずい箱舟を作らなくちゃ！」
かいの箱舟。そこにはかい先輩の家族と動物が乗ってくるのだろう。栄枝の乗る隙はあるだろうか。
「とりあえず、かい先輩の愛人に立候補しますか」
「そのとりあえずの五文字にいったいどんな波瀾万丈が……？」
「私はペットってことですか！？」
「俺はいったいどんな地雷を踏んでしまったんだ！？」
かい先輩が非常に重い想いを向けている人を、栄枝は知っている。もしも栄枝が、他の誰かが、愛の告白をしても丁重に断られるのがオチだ。彼の家族、妻という座はすでに埋まっていて、以降、空くことはない。
だから栄枝がなれるとしたら、愛人とか浮気相手とか、その辺でしかないのだろう。ペットもまあ、考えようによっては悪くないのかもしれない。
「ところで」
「はい？」
「栄枝が時を戻せるとしたら、どこに戻すんだ？ 中学生？ 小学生？」
自分は答えたのだからお前も答えろ、といった脅し文句だろう。いつか、俺の裸を見たんだからお前の裸を見せろ、と言ってくるかもしれない。貞操の危機。いや……。
「はっ！」
とした。
「かい先輩もハイレグ着ませんか？」
「ものすごく輝かしく無邪気な目をしているところ悪いが、着ない」
「えぇ……不公平です！ 私のハイレグは見たのに！」
「じゃあ明日は生徒全員がハイレグ登校か」
それはいい。ナイスアイディア！ と指を弾く。
「では私は時を戻すのではなく加速させましょう。いざ明日へ！」
かい先輩の制服が弾け飛んだ。なんと、学ラン、ワイシャツ、肌着の下にあったのはハイレグだった！
「道理で寒さに強かったわけですねぇ……」
ピチピチというかギチギチという音がしていて、股間部分はもっこりとしている。表情はまるでこれから死地に向かう戦士のような勇ましさ。
