ⅴ
「うちは元々、金貸しの出でな、まあそれなりの血筋だった。俺がガキの頃はと言えば、客に可愛がられたもんさ。だが金貸しっつうのは昔から嫌われものと相場が決まっているだろう。だから妬みや僻みは絶えなかった。それでも何とか両親はやっていたよ。そりゃあ綺麗ごとじゃ済まない世界だ、贈賄も収賄もした。そうした相互の営み、決して白くはないが、それが金貸しという世界で生き抜く術だったわけだ」
そこでグレアスはジョッキを手にしたが、既に彼のジョッキは空だった。アーロンは肯きながら、ピッチャーからビールを移した。グレアスは酒で喉を潤して、再び話し始めた。アーロンはタバコに火を付けてそれを聞く。
「思えば昔は泰平だった。だがソ連とナチの抗争が始まってからは、知っての通りだ。お前も聞いたことくらいあるだろう、掃討の話は」
掃討。その言葉を聞いたとき、アーロンの眉がぴくりと動いた。背に湧いた汗がどろどろと下に向かって落ちていく不快さが、その言葉の語感と相まってアーロンの内心を乱暴にかき混ぜる。そのとき一瞬、昨日のことが鮮明に思い出され、全身の力がふっと抜けた。指の間に挟まれていたタバコの灰がテーブルに落ちる。アーロンは慌てて灰を掬って灰皿に移した。
「酔ってるのか？ 何だか訳知り顔って感じだが」
グレアスは疑念を持ったときに出るような一定しない声色で尋ねた。
（あるいは多少、アーロンを心配しているのかもしれない）
「いえ、私は全然。世を騒がせていることくらいしか。グレアスさんの方がお詳しいと思いますよ」
アーロンは言葉の音が不自然にならぬように細心の注意を払いながら返答したが、語頭に僅かな震えが生じた。それを聞いたあとグレアスは腕を組み、厳めしい顔になった。疑いの色を強めてしまったか。失着した。アーロンは室内に緊張が走るような感覚を持った。しかしそれは杞憂だったようだ。グレアスが再び話し出したとき、そこに刺々しい音が混じっていないことに安堵すると、ようやくグレアスの厳めしい顔つきは、元からそのような作りだったことを思い出した。
「そうか？ 何か知ってそうだと思ったんだがな。まあ良い。で、結局うちら一家は連中に目を付けられた。都合が悪いのか、癪に障ったのかは分からねえが、俺らにとっちゃ理由なんざ関係なかった。食えなくなる、ただそれだけはハッキリしてたんだ。だが俺はその頃まだ19やそこらで、まだ世の辛さを知らなかったから、細々とやって行けりゃそれで良いと思ってた。甘え小僧だった。だが親父は違った、俺や母親や、分家の人間の生活を抱えていたからだ。親父はどうにかして生活を成り立たせようと、連日連夜、同業の奴らと掛け合った。だが結果は芳しくなかった。連中に目を付けられたってのは、厄介な荷を背負ってるのと同様だ。幾ら血筋が良かろうと、所詮は地方、いざとなれば切り捨てられる小市民に過ぎなかった。そしてそうこうしている内にも糧は減っていってな、最後に親父は単身で駐屯していた連中に殴り込みに行ったが、結果は言うまでも無かった。その一件が奴らを怒らせ、家を焼かれたってわけだ。ざまあないさ」
グレアスはジョッキに残ったビールを飲み干すと、立ち上がってよろめきながら部屋の窓を開けた。むわっとした室内に涼しい夜風が入り込んできた。
「続きは良くある話だ。聞くか？」
「ええ」
アーロンは二人のジョッキを満たすと、それを持って窓辺に向かった。しかし、それなりに酔っていたのだろうか、ふらつく足は縺れて、グレアスに凭れるように倒れかけた。しかしそれは作為的にも見えた。彼の頬はアルコールで薄い桜色に染まり、それによって涙袋が強調され、その息からはアルコールに混じりながらも、いろめかしい香気が放たれていた。
「女かと見紛うたぞ。お前は本当に男なのか。……いいや、そんなのはもうどうだって良い」
グレアスは彼の姿が窓辺に居ることで、それまでより格段美しくなるのを目にした。薄らと月光が注ぐことで、元より色薄い彼の素肌は、いっそう白く、純な白さを得ていった。アーロンの睫毛は月明かりによって、毛が本来持つ嫋やかな光沢を視認しやすくさせていた。グレアスは彼の眼を見、その顔を形作るパーツに見惚れ、情欲をかき立てられた。グレアスは自分でも気づかぬうちに、彼に夢中になっていた。
アーロンはそんな彼の内心を見透かしていた。彼が、初めて目にしたときよりも欲を湛えているのは火を見るより明らかだった。
アーロンはビールを飲み続けた。意識を手放すことで解像力の高い頭を緩めれば、これから起こる始終を妨げさせるだろう矜持を、少しでも減らせると考えたからだった。それに酔うことは、彼にとって、思ったより悪くはないようだった。彼の身体にアルコールは存外なじみが良かったのだ。
彼の酒との馴れ初めは、このようにして過ぎていった。
