24/37
第二十四話：奥まで、読んでほしい
「俺は……お前の物語を、ちゃんと最後まで読んでみたいんだよ」
執筆の手を止め、誠司は自分の中から出た言葉に驚いていた。
三ツ谷の影が、連載のヒロインにどんどん重なっていく。
それは単なる“モチーフ”じゃない。
三ツ谷自身の“未完の物語”が、誠司の原稿の奥から染み出していた。
翌日。
三ツ谷から編集メモが届いた。
【今回のヒロイン描写、すごく好きです】
【特に“誰にも読まれなかったページに栞を挟んでくれる人”って一文】
【……先生って、優しい人なんですね】
その文を見た瞬間、
誠司の指先が止まった。
「これ……読まれてるのは、俺の方なのか……？」
夜。
誠司はふと、ある疑問に取り憑かれる。
「三ツ谷さんって……作家だったこと、あるのかな？」
気になって、昔の作家検索サイトを漁る。
“ミツヤ”名義の一次投稿作品。
商業化されなかった連載企画の痕跡。
評価ゼロのレビュー欄。
そして――
【作品タイトル：『空っぽの心に花を挿して』】
読者数：3人。
最終話：未完。
誠司は、そのページを開いたまま、しばらく言葉を失っていた。
「これは……彼女の“奥にしまってた物語”なんじゃないか……？」
「俺が今、書いてる物語が……
もし、彼女の続きを書いてるんだとしたら――」
誠司は、そっと手を合わせるようにPCを開いた。
キーボードに指を乗せる。
いつもよりも、優しく、深く。
「ちゃんと、奥まで読ませてもらうからな。
それが……“愛する”ってことだろ？」
つづく
