56. 因縁の男
父の追悼ミサに参列した、翌日の夕方。
辺りが薄暗くなってきた頃、テレーズの部屋に女官が来た。
「明かりをおつけいたします」
「ええ、お願い」
今のテレーズの返事は、不自然なものではなかっただろうか。
燭台に火が灯される瞬間を、今朝から待ち続けていた。
季節が冬でよかった。夏だとしたら、今の時刻はまだ昼のように明るい。もどかしい気持ちのまま、さらに長い時間待たなければならなかった。
ろうそく一本一本に、小さい炎が灯される。
点火し終えると、女官は部屋を後にした。夕食の時間になるまで、もう少し待つようにと言い残して。テレーズは基本的に、毎食自分の部屋で食べている。
部屋には今、自分一人。
さっそく手紙を取り出した。昨日猊下からもらったもの。火にかざして読むようにという指示が書かれていた。
火が便せんに燃え移らないよう気をつけながら、隅から隅まで、ろうそくにかざす。
余白に文字が浮かび上がってきた。
‘重要なことは、今後レモン汁や牛乳、砂糖水をインク代わりにして書きなさい。
今のあなたは囚われの身。そのことを肝に銘じておくように’
あぶり出しの手紙。
この手段を用いて、あの叔父と連絡をとり合う日が来ようとは。
とにもかくにも内容は確認した。
テレーズが皇帝の監視下にあることを、ルイ十八世もすでに知っているようだ。
他にも手紙が入っていた。差出人はベリー公。
これも火にかざしてみるが、文字は浮かんでこない。普通に書かれた手紙だった。
アングレーム公もベリー公も、テレーズにとっては従兄にして幼なじみ。
だが今となっては、かつての友情を思い出せない。
二人とも革命の惨事を知らず、真っ先に国外へと逃げおおせた。テレーズたち家族と比べれば、苦労らしい苦労は何ひとつしていないだろう。
彼らに対しても恨めしい気持ちしかない。
とはいえ、同じ従兄から届く手紙なら、アングレーム公の書いたものが欲しかった。
近い将来、彼はテレーズの夫になる。個人的な感情は抜きにして、重要な人物。
義弟になる男から手紙をもらったところで、ありがたみはあまり感じられない。
それから一ヶ月ほど経った。
この日、テレーズはホーフブルク内の礼拝堂に向かっていた。通常のミサにあずかるために。
その道すがら、向かいから歩いてくる一人の男性が目に留まった。
はじめ、それは幻だと思った。人違いではないかと。
消息が分からない知人は何人もいた。
テレーズはてっきり、彼も不幸な目に遭っていると思っていた。
もしも彼が虐殺の犠牲になっていたとしたら、それはテレーズのせい。
チュイルリーから逃れようとした時、彼に先導されるのは嫌だと駄々をこねたせいだと思っていた。
しかし、それは違う。
彼は生きていた。
見かけるときは、いつも乙に済ました顔をしていた。
それが今、驚いた様子でこちらを凝視している。初めて見せる表情。
テレーズの中で、安堵とともに、おかしさまで込み上げる。つい頬が緩んだ。
フェルセンは生きていた。テレーズが殺したわけではなかったのだ。
こちらから声をかけたい。
だが自制した。
テレーズが誰と会い、話をしたかは、皇帝に筒抜けだ。
なにせテレーズのそばには監視役がいる。部屋を出た時から付いてきた女官が。
仕方がないので、テレーズは彼に会釈だけして、その場を通り過ぎた。
こんな調子だったので、ミサにはまったく集中できなかった。
ミサが終わると、テレーズはすぐさま礼拝堂を後にした。お待ちください、という女官の声も、この時ばかりは聞かない。
早足で向かう先はもちろん、先ほどフェルセンと会った場所。
ところが、
「いない……?」
そこに、もう彼の姿はなかった。
■■■
カールは兄帝に呼び出された。引見に立ち会うようにと。
そして今、目の前には、謁見を許された一人の男がいる。
自分たちの叔母たる亡きフランス王妃、彼女と大変親密な仲、ざっくばらんに言うと愛人だったと噂されている人物。
フェルセン伯が兄帝に言上している、その内容は以下のとおりだ。
王妃は処刑される前、金や宝石類を信頼できる人々に託していた。我が身に万一のことがあったとき、子供たちの手に遺産が渡るように。
ところが遺産を託された者全員が、王妃の信頼に応えたわけではなかった。
財産管理の仕方がお粗末だったのか、突然手元に転がり込んだ大金を前にして良識を失ったのか、はじめから王妃を裏切るつもりだったのか。
ともあれ、フェルセン伯の言うことは、ここからが本題。
王妃が遺した財産が、せめて残っている分だけでも、遺児たるテレーズの元へ渡るように。フェルセン伯はヨーロッパ各地を訪ねて調べてきた。
その結果、遺産の多くはめぐりめぐって、皇帝フランツの元にあるのではないかと踏んだ。
直接確かめるべく謁見に臨んでいる、という話だ。
フェルセン伯の言うことに耳を傾けながら、カールは思うのだった。
(よくやるものだな。亡くなった一人の女性のために、ここまで我が身を犠牲にするとは)
それだけ惚れた相手だったということか。
言上が終わると、兄帝が口を開いた。
「貴殿の申すことは正しい」
兄帝のしかめっ面は、引見のときでも変わらない。
「もしや貴殿は、亡き王妃の遺産を、余が横領していると思ったのか」
「違うとおおせなら、その理由をお聞かせください」
「余の従妹マリー・テレーズはまだ若い。莫大な財産の管理は無理だ。それに彼女は、じきハプスブルク家の一員になる。ここにいる余の弟カールの妻にな。そのための持参金だ」
兄帝がカールを指し示すと、フェルセン伯の目がこちらを向く。
瞳の奥に、不信感を宿しているようなまなざし。
彼はまた兄帝の方を見て、問うた。テレーズの意向はどうなのかと。
「娘のご機嫌伺いをしながら、縁談を考える君主はいない」
「はじめからそうした意図で、テレーズ様をウィーンにお迎えしたのですね」
そのとおりである。
「貴殿も苦労している身であろうからな。本当は、このようなことを言いたくないのだが」
兄帝は改まったように前置きする。
「余は、亡きフランス王妃のことを、我が一族の人間だと思いたくない」
フェルセン伯の表情がこわばった。信じられない話を耳にして、言葉を失ったかのような顔に。
「聞くに堪えない醜聞の数々は、ハプスブルクの家名に泥を塗っただけであった。オーストリアとフランスの同盟は、多くの犠牲を払って成立したものであったが、今や見る影もない。そうなった原因は、貴殿が王妃と関係を持ったことも決して無関係ではなかろう」
それだけではない、と兄帝は続ける。
「貴殿らの情事に、最も心を痛めていた者が誰であったか、分かるか」
フェルセン伯の答えを待たずに兄帝は言った。
マリー・テレーズだ、と。
「情夫に耽溺する母親の姿を見せられるばかりか、自分自身の血統を疑われもする。そのような目に遭わされる子供の気持ちなど、王妃との道ならぬ恋に夢中だった貴殿は、考えたこともないのであろうな」
話が進むにつれ、フェルセン伯の表情は気まずそうなものに変わる。
「貴殿の申し分も山のようにあるのだろう。だが余の従妹のためを思うなら、父親気取りも大概にしないか」
兄帝の歯に衣着せぬ非難は、そこで終わった。
「……ひとつお伺いしてよろしいですか」
重い口を開くように、フェルセン伯は言う。
「構わない。ひとつだけだぞ」
「テレーズ様のお召し物についてです。彼女は、この宮廷で見世物にされているのでしょうか」
兄帝がカールを呼んだ。
代わりに答えろ、と。
「あの姿は、テレーズさんの決意だ」
「決意?」
「女官の話によると、ウィーンに到着してすぐ、テレーズさん自身がそう答えたと」
「おそらくフランス人であることをやめるまで、あの姿を貫くつもりであろう」
「その決意を、あなたがたは挫くおつもりなのですね」
「質問はひとつだけ。そう言ったはずだ」
フェルセン伯の食い下がる姿は、そこまでだった。
引見が終わり、カールと兄帝の二人だけになる。
「私たちは嫌な役を演じていますね」
「何のことだ」
「王妃を助けるために大したこともしなかったうえ、王女を引き取ると称して宮殿に閉じ込め、喪服を着せて見世物にしている。愛しのマリー・アントワネットをパリから逃がすために尽力した自分とは、ずいぶんな違いだと。きっとフェルセン伯は思っていますよ」
「好きに思わせておけばいい」
「念のためにお尋ねしますが、我が一族の人間だと思いたくないというお言葉は、兄上のご本心なのですか」
「そんなわけがあるか」
兄帝は、ため息交じりに答える。
「マリー・テレーズの立場になって考えたことだ」
「テレーズさんの立場に?」
兄帝が言うには、こうだ。
カールや護衛から逃れ、一人で教会に行こうと試みる。テレーズはそうまでして、ルイ十六世の追悼ミサに参列しようとした。
それからひと月経った今でも、喪服を着続けている。晩餐会や通常のミサ、ワルツの練習中、宮廷行事に出席するときさえも。
何がテレーズをそうまでさせるのか。それは分からないが、ひとつ言えることがある。
テレーズは今もって、フランス王女でいたがっているのだ。
そこに、母親の愛人として知られた異国の男が現れたら、テレーズはどう思うか。
オーストリア出身の王妃がスウェーデン貴族との間にもうけた娘などと言われるのは、テレーズにとってはフランス王族としての血を否定され、私生児呼ばわりされるのも同然。
たとえ父親にどれだけの不名誉が付きまとっていようと、父方の血筋に固執する。それが、テレーズの心情なのだろうと。
「また恩を売ったということですか」
「あの男の存在は、この宮廷に不適切だと思ったから、きつく言ったまでだ」
「不適切?」
「生前の故人とどれだけ想い合った仲であろうと、皇帝フランツの叔母に、愛人などという存在は必要ない」
「なるほど。愛妻家の兄上らしいお考えだ」
「だがまあ、しつこそうな男だからな。本人の気が済むなら、マリー・テレーズとの面会くらいは許してやってもいいが、しばらくは様子を見るといったところか」
それはそうと、と兄帝は続ける。
「お前は、マリー・テレーズのことをどう思っている」
「突然いかがしました」
「ホーフブルクの外に連れていっただろう。あれから何か進展はあったか」
「進展と言えるほどのことはありません。強いて言うなら、ワルツが上達しています」
「練習相手をしながら、口説くくらいのことはしないのか」
「兄上」
「何だ」
「断っておきますが、当面の間、私は独身でいるつもりです」
「何だと?」
「踊りの練習相手をするのは、兄上のご命令。ミサの日に連れ出したのは、兄上に助力したため。なにも彼女に気があるからではありません」
眉間の皺を深くする兄帝。カールの言うことが気に入らないようだ。
「お前は、マリー・テレーズのことが心配にならないのか」
好意を持つのではなく、心配になる、と。
「まあ確かに、向こう見ずな女性だとは思いますが」
カールが思い浮かべたのは、あの日、護衛の目を盗んで逃走した時の彼女の姿。
「男に言い寄られても拒むことが出来ず、かといって相手を一人に定めることも出来ず、その結果いざこざを抱え込みそうな女ではないか」
「彼女のことを、よくご存じですね」
「なまじ美人なだけでなく、父親がああした男だったからな。まかり間違って優柔不断な性格が似ようものなら、娘に幸せな未来はない。お前もそうは思わないか」
「そこまでご案じなさるなら、監視を徹底すればよろしいのに」
「この結婚の当事者はカール、お前なのだぞ。仮に相手がマリー・テレーズでなくとも、遅かれ早かれ王朝のために妃を迎える。それが君主の一族に生まれた者の義務。少しは真剣に考えないか」
兄帝の口調が、段々と説教くさくなる。
「あいにくですが」
それ以上を聞きたくないカールは、言葉を被せた。
「私が今真剣に考えたいのは、異性のことではなく対仏戦争のこと。いつでもすぐ戦場へ向かえるように、後顧の憂えはなくしておきたいのです」
「……もういい。好きにしろ」
兄帝は呆れたように言い、小言を止めた。
■■■
偶然の再会から一ヶ月と少し経った頃、テレーズは再びフェルセンの姿を目にした。
場所は、夜会の出席者であふれるホーフブルクの大広間。
きっと彼も、テレーズの存在に気づいただろう。会場内で喪服を着ていた唯一の人物が目に留まらないはずがない。
互いに人だかりの中にいて、相手に近づくのは無理だった。
視線が合うこともなかった。
彼がこちらへ顔を向けるより先に、テレーズが彼から目をそらしたのだ。
何故そうしたか。
相手をフェルセンだと認識した途端、嫌な考えが脳裏をよぎったからだ。
革命が起こる前。
ヴェルサイユ宮殿で催された夜会には、フェルセンも出席していた。
彼が母のそば近くにいると、宮廷人は好奇の目を向けた。彼は王妃様の愛人に違いない、と。
違いない、ではない。
まさしくそのとおりだった。
夜会が終わった後、母は女官たちの助けを借りて、フェルセンと密会していた。
プチ・トリアノンで、テレーズたちがすやすやと寝ている間に……。
それは、テレーズが自分の目で見た光景ではない。実際にあったかどうかも分からない。
だが想像するのは容易かった。
フェルセンの姿を遠くから見ただけで、こうも嫌な気分になった。
まかり間違って彼がこちらに近づき、話しかけてきたとしたら、テレーズはどうなっていたか分からない。
【56. 因縁の男】




