第1章:宇宙の一室で
○会議室(ドロメダジャンクション展望)
スタイリッシュな内装。重厚な長机を囲むのは、業界を背負う男女15名。
全員、アンドロイドのように無表情で資料をめくる。
窓の外は宇宙。 巨大なリング状のドロメダジャンクション施設が、ゆっくりと優雅に回転している。 周囲を無数の近代的な輸送艇が、音もなく行き交う。
――誰一人として、その圧倒的な光景に目を向ける者はいない。
企画責任者(以下、責任者)
「今回の映画は、こちらから見えますドロメダジャンクションで発生した殺人事件を題材としています」
リモコンのボタンを押す。壁面の巨大スクリーンに文字が浮かぶ。
『ドロメダジャンクション殺人事件』 ~宇宙のすべての発着点!消えた乗客と最後の到着記録~
責任者は満足げに一拍置く。
その沈黙は、重厚なターミナルの響きそのものだ。
責任者
「ドロメダジャンクションとは、宇宙全ての交通の発着点です。銀河系単位の輸送路がここに収束し、惑星ごとの時間差も、重力の誤差も、すべて一度ここで整列します。つまりここを通らない移動は、宇宙的には“移動として扱われない”のです」
責任者はプロジェクターの眩い光を背負い、薄く笑う。
責任者
「毎日、計算不可能なほどおびただしい数の乗り物が発着します。にもかかわらず、このターミナルには『遅延』という概念が一切存在しない。……なぜか。全てが、超高次元の演算システムによって管理されているからです」
責任者が部下に合図を送る。 部下が立ち上がり、淀みなく説明を始める。
部下
「事件の概要を説明します。犯行が行われたのは、完全無欠なはずの演算区域……」
その時――。 長机の端に座っていたジャロガが、急に思い立ったようにヘッドフォンを装着する。
カチ、と小気味よい音がし、ラップトップパソコンを叩き始めた。 打ち込まれるのは、複雑な音の粒子。彼だけがその「狂気」を全身で浴びている。
音:ジャロガのビートが会議の動きと奇妙に同期。
不思議なのは、その「音」が会議の進行と奇妙にリンクし始めていることだ。
責任者が資料のページをめくる速度、部下が立ち上がるタイミング。ジャロガが打ち込むビートが、まるで会議全体の「BGM」であるかのように、空間の空気と密着している。
部下の声が一瞬止まる。 部下はジャロガを一瞥するが、何も言わない。 注意するでもなく、排除す
るでもなく、会議室内を見渡した程度の認識で視線を資料に戻し、説明を再開する。
部下の淀みない説明が続く。
部下
「……当該区域の監視ログは、事件発生の瞬間にのみ、不自然な空白が生じています」
会議室に広がる静寂。窓の外で回る巨大なリングと、パソコンを叩くジャロガの指。
誰もその不協和音を気にする者はいない。この異質な状況こそが、この空間の唯一の「日常」であった。
責任者
「……今回はこの映画のサウンドトラック制作会議ですので、音楽監督の……」
責任者がジャロガを凝視する。
ジャロガはモニターの波形など見もせず、ただ腕時計の秒針と、自分の内側で鳴っている拍子だけを合わせている。
ジャロガ
(モニターを視界に入れず、独り言のように)
「……セキミ、そろそろかな」
自分のノートパソコンを操作し、目的の画面に辿り着いたら手を止め
ジャロガ
「……やってるやってる」ジャロガのパソコン画面の中に、喫茶ダイナマイトの店内映像が映し出される。
責任者
「ジャロガさん」
責任者は怒ることなく、淡々とジャロガを呼ぶ。
ジャロガは謝罪も焦燥も見せず、ただ正確な動作で椅子を引き、静かに立ち上がる。
(パソコン画面が拡大し、店内へと溶け込んでいく――場面転換)




