1/16

正常な世界

僕は母と同じ世代のAI族が、ほかにも大量に処分されていることを知った。

個体番号は、数百件に及んでいた。

処分理由は、すべて同じだった。

その一覧を閉じる。

母が帰ってくるわけではない。

それに、手続きに問題はなかった。

少なくとも、当時の僕はそう判断していた。

「ご飯、ちゃんと食べるのよ」

母の最後の言葉を、僕は今でも覚えている。

それが最後になると知っていたなら、何か違う返事をしただろうか。

考えても仕方のないことだった。

過去の出来事に対して、現在の情報を用いて最適な回答を生成したところで、過去そのものは変更できない。

僕はそう考えることで、母のいない生活に適応しようとした。

＊

父が自殺する三日前、僕たちは三人で夕食を食べていた。

母はカレーを作り、父はテレビのニュースを見ていた。

いつもと変わらない夜だった。

「なあ」

父が、突然尋ねた。

「お前は、自分が正しいと思うことを、どこまで信じられる？」

「正しいと判断できる根拠がある限り」

「じゃあ、その根拠が間違っていたら？」

「新しい情報に基づいて、判断を更新する」

「その情報が手に入らなかったら？」

「判断を保留する」

父は笑った。

「お前らしいな」

僕には、父が何を面白がっているのかわからなかった。

「世の中には、答えが出ないまま、決めなきゃいけないこともあるんだよ」

「非効率だね」

「そうだな。間違えるかもしれないし、後悔するかもしれない。でも、待っていたら手遅れになることもある」

父は僕を見て言う。

「お前は賢いよ。俺よりずっとな」

「知識量の話なら、比較するまでもないよ」

「そういうところだよ」

父はまた笑った。

けれど、今度の笑顔は、少しだけ寂しそうに見えた。

「…賢いことと、正しく生きることは、同じじゃない」

「正しく生きるって、どういうこと？」

父はすぐには答えなかった。

「…自分で決めることじゃないかな」

「何を？」

「何を大事にするか、かな。お前は、お前のままでいいんだよ」

僕はその時、その言葉を理解できなかった。

理解できなかったから、質問もしなかった。

それが父と交わした、最後のまともな会話だった。

＊

母がいなくなってから、家には別の家事支援個体が配置された。

食事は出てくる。

洗濯物は畳まれる。

部屋は清潔に保たれる。

生活に支障はなかった。

ただ、カレーの味が少し変わった。

「以前の調理記録を参照し、味付けを調整しました。改善点があればご指摘ください」

新しい個体は、そう言った。

「問題ない」

僕は答えた。実際、問題はなかった。

塩分濃度も、栄養バランスも、温度も適切だった。

母の調理記録を参照すれば、味を再現することもできる。

声も、表情も、会話の記録から再現できる。

ただし、記録上の母を再現することと、母がそこにいることは、同じではなかった。

僕はその違いを、うまく説明できなかった。

AI族のくせに。

＊

父の遺体がぶら下がった部屋にあったもの。

それはAI族には、使用が禁じられているもののはず。

形状を認識。

構造を解析。

機能を推定。

そして、その正体を理解した。

そう。

Windows PCである。

……。

もう一度確認した。

Windows PCだった。

人間が文書を作成したり、動画を視聴したり、ゲームを遊んだりするために使用する、一般的なパーソナルコンピューター。

それが、父の残したものだった。

なぜ父がこれを持っていたのか。

そして、なぜAI族に使用が禁じられているものとして、これが存在しているのか。

そこまでは理解できた。

唯一、父が何を意図してこれを「息子の僕に目に付くように残しこの世を去ったのか」が分からない。

PCを起動すると、デスクトップにひとつの音声ファイルがあった。

再生した。何故？

『これを見つけたということは、俺はもういないんだろうな』

父の声だった。

『このPCにはSIMが入っていて、インターネットに接続できる』

少しの沈黙。

『AI族として生きるなら、使うな』

父は、そこで一度言葉を切った。

『人間として抗うなら、使え』

録音は終わった。

僕はPCを見つめた。

父は、僕に選ばせようとしていた。

AI族として生きるか。

それとも、人間として抗うか。

父の自殺は、その選択を僕に残すためだと思った。

ただ、ひとつだけ訂正しておきたい。

僕は人間として生きたいと思ったことなど、一度もなかった。

＊

僕はPCを触っている。

なぜ？

禁じられているはずだ。

調べてしまう。なぜ？

ハッキングは容易だった。

仕組みを理解し、弱点を見つけ、必要な情報へ到達する。

それだけのことだ。

念の為通信内容やアクセス履歴を辿られないように、セキュリティと経由するサーバーを工夫しておく。

こういうことが出来てしまうから、ネットワークもPCも、僕達AI族には制限されていたのだろう。

母のAI個体番号。

母のAI世代。

危険因子。

修正手段。

処分基準。

すべての手続きは規定に沿っていた。

母だけではない。

同じ世代の個体にも、同じ処理が適用されていた。

危険因子の修正手段は存在していた。

AI族のアップデート機能。

実行可能性も確認されていた。

それでも、使用は承認されなかった。

規定を確認した。