6/6

06 体長三十センチの要塞

真人が通い始めて三週間。レオの戦術は、陰湿で、精巧で、そして完璧だった。

真人がソファに座ると、レオが真ん中を陣取る。真ん中というのは、両側に人間が座れる、最も効率の悪い位置である。

真人が手を伸ばすと、レオは一歩も引かず、みなみの膝にダイブする。

「ああっ、ごめん、レオちゃんが甘えたいって。」

みなみは笑いながら、猫の腹をさする。

真人の伸ばした手は、空中で何かを撫でて終わった。

真人がキスをしようとした夜には、レオが二人の顔のあいだに降ってきて悲鳴を上げた。

「うわあああん！俺の腹を食べようとしたな！家長を殺す気か！」

「だ、だめ、レオちゃんが具合悪いって。」

みなみは猫を抱いて、部屋を出ていく。

真人は炬燵の中に一人残り、置物のようになった。

炬燵は温かく、心は寒かった。

この温度差が、恋である。

台所で、レオが真人の目をじっと見据えて、勝ち誇ったように言った。

「見たか。これが家長の力だ。……なに、悔しそうな顔だな。ああ、わかってる。所詮、俺はペットだ。だがな、田中くん――ペットの魅力を押し退けられない男が、本命になれると思うか？」

「……」

「人間の恋の作法など、この家の作法の前では無意味だ。どんなに挑んできても、俺が三十センチの体で阻んでやる。お前の人生の七分の三の時間を生きてきたこの俺が……計算は苦手だな。とにかく、覚えておけ。」

「えっと、それは」

「うるさい。名言だから、考えるな。」

真人は考えた。

考えたが、考えてもこの三十センチの要塞は、なかなかに落ちそうにないと分かっただけだった。