01 ラテアートは知らない二人を笑っていた
十月の午後、都内の路地裏にある喫茶店「らでぃあん」は、焼きたてのパンの匂いと、傷だらけのジャズのレコードで満ちていた。
ミルクを泡立てる音が、奥のカウンターで小さく鳴っている。
窓際の席に座る田中真人、三十二歳。
広告代理店に勤める、ごく平凡な会社員である。
緊張してかスーツの袖口をこの十分で三回直した。
向かいに座るのは糸井みなみ、二十五歳。
本屋の奥にある部屋で、細々とイラストの仕事をしている。
フードのついたパーカーに鉛筆の粉がついた指先が、飾らない彼女の性格を表している。
出会いは半年前。
本屋の平台で、同じ文庫本に同時に手を伸ばした。「どうぞ。」「いえ、どうぞ。」を四回繰り返し、結局、二人とも同じ本を買った。
それから週末のたびに、この席で向かい合っている。
「それでね……田中さん、わたし、なんだか楽しくなっちゃって。」
みなみが自分で話す内容に、カップを持ったまま小さく笑う。
しかし言葉を続けず、ジッと顔を見てきた。
「え、なに、俺の顔にラテアートついてます？」
慌てて口元を指で当て確認した。
真面目な顔で返してきた真人に、みなみは吹き出した。
「ううん、なにも。ただ、田中さんって一生懸命だなぁって思って。」
一生懸命。
真人は胸を撫で下ろした。三十二歳にもなると、「一生懸命」という言葉は、会社では嘲笑に近く嬉しくは感じないものだ。
だが、みなみが言うのなら話は別だ。
自分をしっかりと見てもらえていると誇らしくさえ感じる。
「ええ、一生懸命です。今日も一生懸命考えたんですが。」
真人は残ったコーヒーを一気に一口で煽り、息を吸った。
心臓が椅子の脚にでもなったみたいに、ガンガンと床を叩いている。
「しゅ、週末、よかったら、みなみさんの……お部屋に、遊びに行って良いですか。」
沈黙は、三秒。
ちょうど、ジャズのピアノがワンフレーズだけ鳴って、終わった。
「……はい。ぜひ、うちの相方に紹介したいです。」
みなみは、悪戯っぽく微笑んだ。
「甘えん坊で、わがままで、頭が……すっごくいいんですよ。」
震える足に体が傾く。
今なんて。
嘘だ。
嘘だと言ってくれ。
「同棲、されてるんですか」
真人の声が、裏返った。裏返って、そのまま落ちた。
「うふふ。物事は、ちゃんと確認してから動揺してくださいね。そんな調子だと彼に食べられちゃいますよ。」
みなみは、コーヒーをひとすすりした。
真人も慌ててコーヒーカップに口を付けた。
しかし求めたモノは何も入ってはいなかった。
