43/77

見落とした本物

　葬送は、それらをすべて、泥の上に並べ直した。

　紫露と橙の八人がやって来て、俺たちは初めて、自分たちの手を見ることになった。

　布に拭われた泥は、俺たちの血の形を消しただけではない。

　血の形に重ねてきた言い訳まで、一緒にぼかした。

　鐘は鳴らなかったのに、胸の中では何度も鳴った。

　糸は結ばれ、解かれ、何かが終わった。

　紫露が引いた一本の線。

　それは確かに数だった。

　だが、あれはただの数ではなかった。

　俺たちが「敵」と呼んで一括りにしたもの一つ一つに、顔があった。

　森で供物を置いていった者。

　孤児院へ送られる前、村で一緒に笑っていた奴隷。

　名前も知らないまま、水に流した相手。

　数えるという行為が、どれほど残酷で、どれほど浅かったか。

　あの線は、それを突きつけた。

　赦すとも、責めるとも言われなかった。

　ただ、「ここで終わる。」とだけ、静かに置かれた。

　終わりを突きつけられたからこそ、ようやく始めなければならないものができた。

　自分たちの過去と向き合うことだ。

　逃げるのは許さない。

　そう言われたようにも思えた。

◆

　火は高くしなかった夜、俺たちは黙って湯を沸かした。

　誰も酒を求めなかった。

　湯気が立ち上るのを、ただ見ていた。

「なあ。」

　沈黙を破ったのは、誰だったか覚えていない。

「最初から、あいつらが憎かったのか？」

　焚き火の光に照らされて、膝しか見えなかった。

　誰も顔を上げなかった。

「違うな。」

　別の声が、土の方を向いたまま答えた。

「最初にあったのは、悔しさだ。助けてもらってるって、認めたくなかった。」

「森の供物か。」

「ああ。あれを口にするとき、みんな笑ってただろ。ありがたい、なんて言わなくなった。」

　誰かが乾いた笑いを漏らした。

「あのころからか。感謝を土の下に埋めて、上から怒りを盛ったのは。」

　鍋がことりと鳴った。

　ふたを押さえた手が、小さく震えていた。

◆

「人間は残虐である。」

　誰かが、爺様の口癖を真似て言った。

　焚き火の火が、その言葉を揺らした。

「爺様は、続けて言ってた。」

　俺は、初めて顔を上げた。

「だから学べ、と。血の色を見ろ、痛がる声を聞け、そこで手を止めろって。」

「俺たちは、見なかったのか。」

「見ないふりを、したんだろうな。」

　自分の声だと思えないくらい、乾いた声だった。

「怒ってるふりをして、実は頭を使ってやった。頭を使ったことを、怒りに押しつけた。」

　紫露の描いた線が、泥の上によみがえる。

　あの線の向こう側にいた顔を、俺はどこまで思い出せるだろうか。

　名前も、手触りも、声も知らないまま、水に流した相手。

　供物を置いて行った背中だけは、かすかに覚えている。

「イシュの民みたいな穏やかさを、手に入れようとしたんじゃなかったのか。」

　誰かが、明らかにわざと爺様をなぞる調子で言った。

「手に入れたつもり、だったんだろう。」

　俺は泥に手を押し当てる。

「獣より賢いって意味でな。獣より残虐であることを忘れてた。」

　鍋がことりと鳴った。

　ふたを押さえた手が、小さく震えていた。

「聖女様に石を投げたときも、そうだったな。」

　誰かがぽつりと言った。

「私、悪くないもん！って叫んでた。」

　最初の石が飛んだとき、先に声を上げたのは、小柄な方の女だった。

　縄が肩に食い込み、身を竦めながらも、顔だけはこちらを見ていた。

　——私、悪くないもん。

　あの場では、どう聞いても自分勝手な言い訳にしか聞こえなかった。

　だがその一言を吐いた女を、俺たちは聖女だとは見ていなかった。

　どちらが聖女かも分からないくせに、聖女の側にくっついて甘い汁を吸ってきた腰巾着が、真っ先に白状したのだと決めつけた。

　聖女が聖女として本物なら、側にいる者が庇うはずだ。

　庇わないどころか否定したのだから、あれは信じる価値もない。

　聖女の化けの皮が剥がれた、身内にすら信仰されていない、と、好き勝手に結論を並べてはせせら笑っていた。

「私はどうなってもいい！リオナだけは助けてあげて！」

　もう一人の女はそう叫んでいた。

　縄を引き切れんばかりに前へ出て、名前を呼んだ方を庇うように身を捩った。

　飛んでくる石の向きを、少しでもそちらへ行かせまいとするように。

　実に、聖女らしい言葉に聞こえた。

　俺たちはそこで、勝手に線を引いた。

　自分がどうなってもいいと言い切った女を「本物」に。

　悪くないと言い返した方を「偽物」に。

　その時点では、どちらが本当に聖女かなど、誰も知らなかった。

　知らないまま、都合よく決めた。

　どちらが聖女か分からないなら、今この場で気持ちよく叩ける方を聖女にしてしまえばいいと、心のどこかで思っていた。

　そのあとだ。

　逃亡旅団とぶつかり、街道で突破を許したとき。

　殿に残った兎の獣人と並んで、あの長い黒髪の女が、人間では考えられない動きで槍の間をすり抜けた。

　そして、俺たちのすぐ聞こえる距離で言ったのだ。

「水臭いわね。聖女リルとして、私も付き合うわ。」

　そこで初めて、はっきりした。

　聖女リルがどちらか。

　運動場で吊していた二人のうち、どちらが本当に法の名に使われた方だったか。

　そしてさっきまで腰巾着だと思い込んでいた女を、もう一人の女が命を賭して守ろうとしていたことを。

　あのとき嘲り半分で口にしたはずの理屈が、今になって逆さまに刺さってくる。

　聖女が本物なら側にいる者が庇うはずだと、あれほど言い張ったのは自分たちだ。

　その理屈どおりに、命を賭けて庇われていた方こそ、本物の聖女だった。