追放された錬金術師と、晩酌する聖獣（毛玉）。ドブ味のポーションを飲まされていた騎士団が泣いて謝りに来たけど、もう遅い。私たちは星空の下で「最高の酩酊」を手に入れたので。
CWAVE の2026.2/15(日) 21:30-22:00
「みちこの寄り道くまもと話」投稿テーマが「おつまみ」と言うことで、投稿原稿書いてるつもりがこんなストーリになりました。
ラジオで読んでいただくことが目的でもなく、自身の不思議な感覚といただいた「おつまみ」を組み合わせてみました。
ご丁寧にみちこさんが意見までいただいた。
御指摘いただくとは思ってもいませんでした。３遍のストーリを一つにまとめ、記念にアップしておくつもりなのが始まりです。
宮廷を追放された錬金術師が、聖獣（毛玉）と辺境で晩酌していたら、国中が呪いに蝕まれて滅びかけている件について。
1. 追放、あるいはドブの味
「不味い！ 不味すぎる！ 貴様、我々にドブ水を飲ませる気か！」
王宮の大広間に、近衛騎士団長ヴォルフの怒声が響き渡った。
彼の足元には、ガラス瓶が砕け散り、濁った緑色の液体が床を汚している。
鼻をつくような、腐った卵と古雑巾を煮詰めたような異臭。
私、錬金術師アルスは、静かにその惨状を見下ろしていた。
「……ヴォルフ団長。それは、戦場での瘴気汚染を浄化するための特製ポーションです。味は二の次で、効能を最優先に――」
「言い訳など聞きたくない！」
ヴォルフは唾を飛ばして叫ぶ。
「他の錬金術師が作るポーションは、甘くてフルーティだ！ だが、お前の作るものはいつも嘔吐を催すほど不味い！ 貴様の性格の悪さが味に出ている証拠だ！」
「……成分の調整上、どうしても苦味が」
「黙れ！ もう我慢の限界だ。アルス、貴様は本日をもってクビだ！ 宮廷錬金術師の称号を剥奪し、この国からの追放を命じる！」
周囲にいた他の騎士たちや、文官たちも嘲笑を浮かべている。
誰も私を庇おうとはしない。
私が、夜を徹して彼らの身体に残る「見えない呪い」を取り除くための調合をしていたことも知らずに。
ああ、そうか。
もう、いいのか。
私の中で、何かがプツンと切れた音がした。
怒りではない。諦めと、奇妙な開放感。
「……承知いたしました」
私は一礼だけした。
反論も、懇願もしない。
これ以上、味覚の幼児退行した大人たちの世話をするのは御免だ。
「二度とその薄汚い顔を見せるな！」
罵声を背に、私は大広間を後にした。
荷物は、マジックバッグ一つで十分だ。
さようなら、無知な人々。
精々、甘くて美味しい砂糖水でも飲んで、仲良く破滅すればいい。
---
2. 辺境の森と、失敗作の酒
王都を出て三日。
私は、人の寄り付かない辺境の森「霧の樹海」の奥深くにいた。
古びた山小屋を見つけ、そこを仮の住処とする。
夜。焚き火の爆ぜる音が、静寂な森に心地よく響いていた。
私はバッグから、一本の瓶を取り出した。
王宮で「ドブ水」と呼ばれた、あのポーションの原液だ。
「……はは。こうして嗅ぐと、確かに酷い匂いだ」
私は自嘲する。
素材には、最高級の薬草と、聖水を惜しみなく使っている。
だが、完成品は何故か、この世の終わりのような味がするのだ。
錬金術師としての腕は確かなはずなのに、これだけはどうしても改善できなかった。
私の「悔しさ」が、喉の奥からせり上がってくる。
誰にも評価されなかった十年間の努力。
騎士たちの命を救うために費やした時間。
それら全てが否定された夜。
「……ちくしょう」
呟いた瞬間だった。
『……ホウ』
不意に、焚き火の向こうから音がした。
顔を上げると、そこに「それ」はいた。
直径三十センチほどの、白い毛玉。
目も、口も、鼻もない。
ただ、ふわふわとした毛に覆われた球体が、地面に鎮座している。
「……魔物、か？」
警戒して腰の短剣に手を伸ばすが、敵意は感じられない。
毛玉は、とてとてと転がるように私に近づいてきた。
そして、私が手に持っていた「不味いポーション」の瓶に、ぴたりと身を寄せた。
『……スン……スン』
匂いを嗅いでいる……？ 鼻はないはずだが。
毛玉は小刻みに震え、まるで「それをくれ」とねだるように私の足に擦り寄ってきた。
「これを……飲みたいのか？ 不味いぞ」
私が瓶の蓋を開け、皿に少し注ぐと、毛玉はその上に乗っかった。
ズズズ、という音がして、液体が毛に吸い込まれていく。
そして、奇跡が起きた。
ボッ！
と毛玉が黄金色に発光したのだ。
『……シャン！』
澄んだ鈴のような鳴き声と共に、毛玉から芳醇な香りが漂い始めた。
それは、ドブの匂いではない。
百年の時を経て熟成された、極上のヴィンテージワインのような、あるいは神々が飲むネクタルのような、甘美で脳を蕩かす香り。
「……なんだ、これは」
私は呆然としながら、皿に残った液体を舐めてみた。
――衝撃が走った。
口の中に広がるのは、宇宙だった。
星々の瞬き、銀河の渦、生命の誕生と終焉。
あまりの美味さに、視界がチカチカと明滅する。
毛玉が、私の膝の上に乗ってきた。
そして、私の脳内に、直接イメージが流れ込んでくる。
（……汝の……悔恨……美味なり……）
「え？」
（……我は、負の感情と不純物を喰らうモノ……汝の作った薬、あれは不味かったのではない……）
イメージは続く。
騎士たちの体内。そこに巣食う、どす黒い靄。
それは魔物との戦闘で蓄積された「呪い」や「死の瘴気」。
私のポーションは、その呪いを強力に吸着し、体外へ排出させる効果を持っていた。
あのドブのような味は、ポーションの味ではなく、騎士たちの身体から引き剥がされた「呪いの味」だったのだ。
「……あいつら、自分の身体の汚れを味わって、私に文句を言っていたのか」
（……然り。だが、今は違う。汝の悔しさが、最高のスパイス……）
毛玉は、心地よさそうに身をよじる。
どうやら、この毛玉は私の「追放された悔しさ」と、失敗作だと思っていたポーションを媒介にして、とんでもない「美酒」を醸造してしまったらしい。
（……さあ、飲め。悩みなど、星の瞬きに過ぎぬ……）
促されるまま、私は瓶の中身を呷った。
カッ！ と体中が熱くなる。
次の瞬間、私の意識は肉体を離れ、遥か上空へと飛翔した。
眼下に見える国。王宮。騎士団。
それらが、豆粒のように小さく、どうでもいい存在に見えてくる。
ああ、なんと些細なことか。
クビ？ 追放？ そんなことは、この広大な宇宙の営みに比べれば、塵芥にも等しい。
「……ははっ、そうか。どうでもいいな」
私は焚き火の前で、深く息を吐いた。
肩の荷が、完全に下りた。
心の中が、真っ白に洗い流されたように軽い。
これが、即身成仏……いや、涅槃の境地か。
膝の上で、毛玉が『シャン』と満足げに鳴いた。
こいつは、最高の晩酌相手だ。
「よし、名前をつけてやろう。お前は……『マリモ』だ」
『シャン！』（訳：悪くない響きだ、友よ）
こうして、私と聖獣マリモの、辺境スローライフ兼、極上の酒造りが幕を開けたのだった。
---
3. 王都の崩壊
その頃、王都では異変が起きていた。
アルスを追放した翌日。
騎士団長ヴォルフは、新しい錬金術師が作った「甘くて美味しいポーション」を飲み、上機嫌で魔物討伐へと向かった。
「これだよ、これ！ 薬というのはこうでなくてはな！」
部下たちも口々に賛同し、意気揚々と森へ入っていく。
だが、戦闘が始まって数分後。
「ぐ、あぁあああ！？」
一人の騎士が、突然血を吐いて倒れた。
傷はない。だが、古傷が裂けたように激痛が走り、皮膚が黒く変色していく。
「な、なんだ！？ 毒か！？」
「団長！ 体が……体が動かない！ 古傷が熱い！」
「ポーションを飲め！ 早く！」
彼らは慌てて甘いポーションをがぶ飲みする。
傷口は塞がる。体力も回復する。
しかし――体の奥底に巣食う「鉛のような重さ」と「黒い浸食」は止まらない。
バタバタと倒れていく精鋭たち。
ヴォルフ自身も、膝をついた。心臓が握り潰されるような苦しみ。
「なぜだ……傷は治っているはずなのに……！」
その時、随伴していた老軍医が青ざめた顔で叫んだ。
「これは……『呪い返し』です！」
「な、なに……？」
「騎士たちの体内には、長年の戦闘で蓄積した呪毒が溜まっていたのです！ 今までは、アルス様のポーションがそれを強制的に排出していた……だからあんなに不味かったのです！ あれは『毒出し』の味だったのです！」
ヴォルフの顔から血の気が引いた。
「ま、まさか……我々は、自分たちの命綱を……自ら切って捨てたというのか！？」
甘いポーションは、傷を塞ぐだけで、呪いを体内に閉じ込めてしまう。
出口を失った呪いは体内で暴走し、内側から騎士たちを食い荒らし始めたのだ。
撤退。
這うような撤退戦で、騎士団は半壊した。
王都に戻った彼らを待っていたのは、次々と倒れる兵士たちと、治療法のない絶望だった。
国一番の回復魔術師でも、この蓄積した呪いは解けない。
解けるのは、あの「ドブの味」のポーションを作れる、アルスだけ。
国王は激怒し、ヴォルフに命じた。
「今すぐアルスを連れ戻せ！ 地を這ってでも詫びを入れさせろ！」
---
4. 使者の到来と、完全なる拒絶
数日後。
私がマリモと共に、朝露を集めて「朝用シャンパン（ノンアルコール）」を作っていた時のことだ。
森の入り口が騒がしい。
現れたのは、ボロボロになった鎧を着たヴォルフと、数名の部下たちだった。
顔色は土気色で、肌には黒い痣が浮き出ている。
「あ、アルス……！」
私を見つけたヴォルフが、縋り付くように駆け寄ってきた。
だが、私は焚き火の前から動かない。
膝の上のマリモを撫でながら、冷ややかに彼らを見る。
「何の用ですか？ 私はもう、ただの無職ですが」
「た、頼む！ 戻ってきてくれ！ 我々が悪かった！」
ヴォルフはその場に土下座した。
プライドの高い彼が、泥に頭を擦り付けている。
「あのポーションが必要なんだ！ あれがないと、俺たちは死ぬ！ 呪いで体が腐って死んでしまうんだ！」
「給料は三倍……いや、十倍出す！ 地位も名誉も、お前の望むままに！」
必死の懇願。
しかし、私の心は凪いでいた。
以前なら、多少は心が動いたかもしれない。
だが、マリモとの晩酌で「悟り」を開いた私には、彼らの焦りが滑稽な喜劇にしか見えなかった。
「お断りします」
「なっ……！？」
「私は今、このマリモとの暮らしが忙しいのです。極上の酒と、美味い空気。これ以上の幸せはありません」
「国を見捨てるのか！ 多くの騎士が死にかけているんだぞ！」
ヴォルフが逆ギレ気味に叫び、剣の柄に手をかけた。
強引に連れ帰るつもりか。
その瞬間。
『……ヴゥ……』
私の膝の上で、マリモが低く唸った。
ただの毛玉が、膨れ上がったように見えた。
マリモから放たれる、圧倒的なプレッシャー。それは「神威」と呼ぶにふさわしいものだった。
マリモの身体から、触手のような黒いオーラが立ち上り、騎士たちを威圧する。
脳内に、直接響く声。
（……我ガ友ノ安寧ヲ、妨ゲル者ハ……喰ラウ……）
「ひっ、ひぃいいい！？」
「な、なんだこの化け物は！？」
ヴォルフたちは腰を抜かし、後ずさる。
彼らの目には、この愛らしい毛玉が、巨大な捕食者に見えているのだろう。
「お引き取りください。マリモが興奮して、あなたたちの『残りの寿命』まで吸い尽くしてしまう前に」
私が静かに告げると、ヴォルフたちは悲鳴を上げて逃げ出した。
二度と、ここには来ないだろう。
---
5. 結末、そして乾杯
静寂が戻った森。
私は再び焚き火に薪をくべた。
「やれやれ、騒がしい連中だったな」
『シャン！』（訳：まったくですね）
後日談だが、王国の騎士団は崩壊し、近隣諸国に舐められる弱小国へと転落したらしい。
ヴォルフは呪いの後遺症で剣を握れなくなり、田舎で静養しているとか。
まあ、私には関係のない話だ。
私は出来上がったばかりの、朝露のシャンパンをグラスに注ぐ。
マリモがその表面にポンと飛び込み、一瞬で黄金色に変える。
一口飲む。
ああ、美味い。
脳が蕩けるような、至高の味わい。
現世の憂き目など、全てどうでもよくなる解脱の味。
「さて、今日はどんなつまみ（感情）で飲もうか」
『シャンシャン！』（訳：昔の失敗談あたりでどうだ？）
「いいな、それ。笑い話に変えてしまおう」
私は辺境の森で、伝説の聖獣と共にグラスを傾ける。
国がどうなろうと知ったことではない。
ここには、最高の酒と、最高の友がいるのだから。
――乾杯。
（了）
ストーリーはどうでしたか？私の創作はまだまだ続くよ。
少しでも楽しんでいただけて、良い暇つぶしになっていたら嬉しいです！
実は、もっとみんなと作品についてお喋りしたくて、ミクチャで平日17時から19時くらいで配信をしてます。ただし、創作優先＆リアル優先で、おやすみあり イベント目的じゃないからアイテムいらないよ
感想を聞かせてもらったり、創作の裏話をしたり……そんな双方向のやりとりができるのを楽しみにしています。
**ミクチャID：18283637**
ぜひ検索して覗きにきてくださいね。
それでは、また次のストーリーでお会いしましょう！
