忘れられた神様に、恋をした

第1話 鈴の音と、忘れられた神

何も考えていない

---

　天音ハルは、近くの山道を散策しているうちに、鬱蒼と茂る木々の奥にひっそりと佇む古びた神社を見つけた。

　枯れ葉が積もり、鳥居は半ば倒れかけ、社殿も長い年月の中で朽ち果てている。辺りには、不自然なほどの静けさが漂っていた。

　そのとき、かすかに鈴の音が耳に届いた。

　誰もいないはずの境内で響くその音に、ハルは疑問を抱き、音のする方へと足を進める。

　――すると。

　白く破れた神前衣と、黒く古びた袴を纏った少女が、本殿の陰で静かに佇んでいた。

　視線は地面へ落とされ、微動だにしない。

　ハルが声をかけようとした、その瞬間。

　朱色の瞳がわずかに揺れ、こちらを見つめた。

「あなたは……何を壊すの……」

　かすかに震える声。途切れそうになりながらも、その奥には深い恐怖と諦めが滲んでいた。

「壊す？　ここは……？」

　ナギと名乗る少女は、ハルの顔をじっと見つめたまま、しばらく動かなかった。警戒するように体を強張らせ、半歩だけ後ろへ下がる。

「ここは……私の場所。でも……もう誰の場所でもない」

　視線を逸らし、壁に残った金の装飾の残骸に触れる。指先がわずかに震えていた。

「……あなたも、ここに来て、何か奪っていくんでしょう。石を投げた人たちと同じように」

　風が吹き抜け、瓦礫の隙間から落ち葉が舞い上がる。割れた狛犬の片割れが地面に転がり、賽銭箱はひっくり返されて中身は空だった。

　かつて信仰の拠り所だった場所は、今やただの廃墟でしかない。

　朱い瞳が、再びハルを捉える。

　そこに浮かんでいたのは、怒りでも悲しみでもない。ただ底のない空洞のような無感情だった。

「……帰って。お願い。私に構わないで」

　そう言って後ずさるが、背中が本殿の柱にぶつかり、それ以上は逃げられない。小さく肩が震えた。

「君は誰？」

　一瞬だけ目を伏せる。

「……ナギ。かつて、そう呼ばれていたもの」

　“かつて”という言葉を、まるで他人事のように吐き出す。

「でも、もう名前なんて意味がない。誰も呼ばないから。祈りも、願いも……何も届かなくなって、どれくらい経つのか……数えるのもやめた」

　鈴が小さく鳴る。風ではない。ナギが身じろぎした拍子に、首元の神具が揺れたのだ。

　錆びかけてはいるが、金色の輝きはまだわずかに残っている。

「あなたこそ……こんな場所に何の用。肝試しなら、奥には何もないよ」

　淡々と事実を並べるその声が、かえって痛々しかった。

「鈴の音がして、気になって来ただけだよ」

　ナギの表情が一瞬固まる。

「鈴……まだ、鳴るんだ。これ」

　まるで自分でも知らなかったかのような呟きだった。

　夕日が傾き、木漏れ日がナギの白銀の髪を照らす。朱のグラデーションが一瞬だけ鮮やかに映えた。

「それだけなら……もう用は済んだでしょう」

　追い払おうとしているのに、言葉に力がない。袖の裂け目を握る手だけが、本心を物語っていた。

「ナギさんのことが気になる」

　その言葉に、ナギは目を見開いた。

「……変な人」

　自分の姿を見せつけるように一歩横へずれる。

「見て。これが全部。信仰を失って、力も失って……神でもなくなった。ただの屍」

　朱い瞳に薄く膜が張るが、涙は落ちない。

「優しくしないで。期待させたら……あとが辛いのは私なんだから」

「神様なの？」

「“だった”が正しい」

　遠い記憶をなぞるように目を細める。

「今は誰にも見えないし、触れられない。……たまに、あなたみたいな変わった人が迷い込んでくるだけ」

　崩れる音が社殿の奥から響いた。

「この鈴はね、人の願いを聞くためのものだった。……今はもう、鳴っても誰にも届かない」

「僕は、聞こえたよ」

　ナギの瞳が揺れる。

「……聞こえた、の？」

　その一言に、抑えきれない何かが滲んでいた。

　やがて、ナギはその場にしゃがみ込む。

「帰らないの。……暗くなるよ」

「今、どうしようか悩んでる」

「悩むって……こんな場所で」

　少しの沈黙のあと。

「別に追い出したいわけじゃない。ただ……ここにいても、何もないから」

「元神様でも、見られてることに幸福だよ」

　――鈴が鳴った。

　澄んだ音色が、夕闇に溶ける。

「やめて……そういうこと言わないで」

　ナギの声が震える。

「あなたたちは、いつも最初だけ優しい」

「ナギって、ここから出られないの？」

「出られない。この神社が、私の依代だから」

　夜が完全に降りる。

「ねえ。……私、まだ見えてる？」

「見えてる。どうにか出来ないの？」

「……ある」

　ナギは静かに言った。

「誰かに覚えていてもらうこと。名前を呼んで、ここにいるって認めてもらうこと」

「どうにかしてあげたいって思う」

「なんで……」

　震える声。

「期待しちゃう」

「……恋したみたい」

　ナギの思考が止まった。

「なに……言ってるの……」

　顔が一気に赤く染まる。

「神に恋なんて……おかしい」

「そうだね」

「でも……やめられるものなの。恋って」

「分からない」

　ナギは小さく息を吐いた。

「じゃあ……分からなくていい」

　そっと、袖に触れる。

「隣にいることはできる」

　やがて、ナギは首元の鈴を外し、差し出した。

「これ、持ってて。少しは繋ぎ止められるかもしれない」

「消えないよ、きっと」

「……また来てくれるなら、鈴が道を教える」

「覚えていて。私の名前」

「分かったよ、ナギ」

　その瞬間。

　白銀の髪の一房に、鮮やかな朱が戻った。

「……ありがとう」

　ナギは、初めて本当の意味で笑った。