六年目の恋、もういちど手をつなぐ

手をつないだまま

　昼休みのチャイムが鳴り、ついに逃げられへんと思った。

　――気ぃ、おっも……。

　昼飯に浮かれるクラスに、のろのろと教科書を仕舞う。いったい、俺はどうなるんやろうと思ったら、椅子に尻が引っ付いてしもたみたいになる。

「つむぎ！」

　ぽん、と肩を叩かれる。振り返れば、田中がよっと手を挙げていた。

「田中……」

「俺らもおるでっ」

　ひょい、と二股に別れて、アッキーと加藤が顔を出す。

「お前ら……迎えに来てくれたん？」

　そう訊くと、机を囲む仲間の顔がニカッと笑う。

「当たり前やろ！」

「怒られるときは、俺らも一緒やで」

　かわるがわる、ぱしぱしと肩を叩かれて、俺は胸が熱うなる。こんなときに、ひとりぼっちやないことが有難くて。

「みんな、ありがとう」

　俺らは連れ立って、教室を出た。

　テニス部のミーティングに使うのは、理科棟にある空き教室や。先生たちに覚えの良い副キャプが、毎度鍵を借りてきてくれるらしい。

　田中たちと着いたときには、すでに半数くらいの部員が集まっとった。

「遅くなって、すみません！」

「ええよ。まだ始まってへんし」

　副キャプがひらりと手を振って、「好きなとこに座り」と促してくれる。

　とはいえ、窓際の席を三年生の先輩らが占めとる。その隣の列は、二年生の先輩らが座るから、必然的に俺らは廊下側の列になる。

　田中が、一番前の席。その後ろの椅子を引いたとき、ちょうど渉が教室に入ってきた。

「――っ！」

　一瞬、目が合う。

　俺は胸がギュッとしぼられて、その場に棒立ちになった。

「渉」

　ちいさく、呼びかけたときやった。渉の後ろから、沙也さんがひょこっと顔を出す。

「渉ったら。立ち止まって、どうしたんですか？」

「ああ、沙也。悪いな」

　渉は優しい顔で、振り返った。

「足は大丈夫か？」

「ええ、なんとか……渉がいますから」

　沙也さんは痛みに堪えるように、渉の腕にしがみ付く。――昨日のことで、足を挫いたらしい。渉は、姫を守る騎士のように沙也さんの背を支え、教卓の前の席に座らせてあげている。

　ぼうっと眺めていたら、渉が俺を振り返った。鋭い視線に怯む。

「……あ」

　俺は脱力して、椅子にすとんと座る。

　やっぱり、まだ怒ってるんや。俺のせいで沙也さんが怪我したんやから、それは無理ないことかもしれんけど。

　――きのう、俺……家に行ったのに。電話も、めっちゃしたんやで。

　俺かて、話くらい聞いてほしかったのに。

「……つむぎ、大丈夫か？」

　田中が、心配そうに振り返ったのに、無理に頬を持ち上げる。大丈夫や、とちゃんと元気な声が出たかはわからへんかった。

　続々と部員がやってきて、教室がいっぱいになったころ、部長が前に出てかはる。

「全員、集まったな。これからミーティングを始める。まずは、昨日の騒ぎについてや」

　目で促され、俺は立ち上がった。

「昨日は、こんな大事な時期やのに揉め事を起こしたりして……本当に、申しわけありませんでした！」

　俺は先輩たちと、仲間たちの顔を見て、深く頭を下げる。ざわつく教室のなか、いちど顔を上げ、沙也さんに向き直る。

「沙也さん……つき飛ばしてごめんなさい」

　渉の腕に引っ付いて、沙也さんは白けた顔をしていた。ほんまは、悔しいよ。あんなこと言われて……どうして俺だけ謝るんや、と思わんでもない。

　――それでも……暴力はあかんかった。

　頭を下げると、部長が言う。

「道前。何ぞ言いたいことあるか」

「……それで、結構です」

　沙也さんはつんとした声で言うと、渉の腕にすり寄った。慰めるように、その背を叩いた渉に、胸がズキリと痛む。

「ほな、この件は終いや。つむぎ、座れ」

「……はい」

　俺は消沈したまま、席につく。

「……つむぎ、おつかれ！」

　後ろの席のアッキーが、ほっとしたように囁く。

「あ……アッキー」

「良かったなぁ。お咎めなしやんか」

　嬉しそうなアッキーの言葉に、目を見開く。

　――そう言えば……何もなかった。

　他の皆も、部長がなんも罰を与えなかったことに、驚いてるみたいや。

「なあ、風間さん。小山内、お咎めなしっすか。俺んときと、えらい違いやないすか？」

　山田先輩が、太い声で副キャプに話しかけとるんが、聞こえてくる。副キャプは、困った顔で何事か答えはる。何気なくそちらを眺めていると、薄茶の瞳が俺を見た気がした。

「……？」

　なんとなく、心臓が跳ねる。

　いやな予感ちゅうか――副キャプの目が、気遣わしそうに見えて。

「静かにせえ！」

　部長が手を打ち鳴らすと、ざわめきが止む。

「次は、俺から報告がある。夏の団体についてや」

　部長がぐるりと部員全体を見回し、声を張り上げた。空気が引き締まったところで、部長は言った。

「本日付で、ダブルス２を解散する！」

　一拍置いて、どよ、と室内が騒めいた。

「……えっ？」

　思わず、耳を疑う。だって。ダブルス2が解散って、つまり――。

　俺の動揺をよそに、部長が言葉を続ける。

「そして、渉はシングルス３で出てもらうことにした」

「……！」

　ひゅ、と息を飲む。

　――嘘……渉が、シングルス……！？

　部長に指名され、渉は目を見開いている。その横顔には、驚愕と……隠しきれない高揚が、見て取れた。

「おい、どういうことや？」

「ペア解消、いうこと？　ほな……つむぎは？」

　ざわざわと、皆が囁く中、甲高い歓声が上がった。

「やったあーっ！　やりましたねぇ、渉！」

　沙也さんやった。

　椅子を蹴倒す勢いで立ち上がり、沙也さんは渉に抱きつく。

「沙也……！？」

「すごいです、渉っ。渉の頑張りが認められたんですね！」

　はしゃいだ声をあげて、その場にピョンピョン飛び跳ねる。あからさまな態度に、胸がジュッと焼けついた。

　――どうして……？　俺が、沙也さんと揉めたせいで……？

　罰があるのはわかってた。でも、渉とペアを解消するなんて、考えてもない。ガタガタと、膝が震える。

「――納得できませんッ！！」

　田中が叫び、勢いよく立ち上がった。

「なんで、つむぎだけがレギュラー外されるんすか？！　つむぎは、俺らの為に怒ってくれたのに！」

「俺らも、罰則を分担します～……！」

「つむぎを落とすなんて、あんまりっす！」

　加藤とアッキーも、立ち上がる。みんな、俺の為に怒ってくれてるんや。

「田中……加藤、アッキー……」

　呆然と呟く。すると、部長が静かに言った。

「オーダーを変えたんは、道前と揉めたことと関係ない。ここんとこ、ずっと思うとったことや」

　部長は、ジャージの膝をぽんと叩く。

「試合までにと調整してきたが、間に合わんかった。今の俺には、シングルス３は荷が重い」

「……え？」

　俺は、部長を凝視する。

「そういや……渉が３やったら、部長も……」

「嘘やろ。膝、再発してはったんか……」

　みんな、驚いてどよめいとった。ただ――三年生の先輩らだけは、静かに落ち着いていた。全部、了解済みみたいに……。

「やから、シングルス３は渉にまかす。若い奴らに経験積ませたほうがええからな」

「でも……でも！　なんで渉なんすか？　強い先輩なら、他にもたくさんっ……！」

　言い募った田中に、部長は静かな目を向けた。

「３を任せれるんは、渉しかおらん。それに、こないだの試合で確信が持てた――渉はシングルス向きや」

「――！」

　頭を、金槌でガツン、と打たれたみたいやった。

　こないだの、渉の独壇場が嫌でも過る。俺なんかおらんでもいいみたいに、コートを駆けまわる渉の姿が……。

「たしかに、癪やけど。高中を、小山内と遊ばせとく手はないわなぁー」

「ヤマ、黙り！」

　さっぱりと言い切った山田先輩を、副キャプが窘める。でも、皆……異を唱えへん。渉の強さを知ってるから、何も言えへんのやと、気づいた。

　――納得、しかけてる……みんな……。

　胸が、ひたひたと冷たくなる。

　副キャプも、先輩たちも。

　田中、加藤、アッキーも……。渉がシングルスをやるべきやって。

　俺が、ダブルスを続けたいなんて、我儘でしかないんやと。

　でも、と思った。

「俺は、いやや……」

　気づけば、口にしていた。

　涙がこみ上げて、鼻の奥がツンとする。惨めな俺の言葉に、皆が憐憫の目を向けとるんが、分かる。でも、黙ってなんてられへんかった。

「ずっと前から、組んできたんや！　こんな終わり方なんて、いやや……！」

　必死に訴える俺に、沙也さんが勝ち誇って言う。

「いい加減にして下さい。渉の挑戦を、邪魔しないでくれませんか？」

　俺は無視して、縋るように渉を見る。

「渉は、どうなん！　ほんまに、それでええの……！？　俺がおらんでも、戦えんのかよ……！！」

　小さいときから、俺の後をひっついていた渉。

　『つむちゃん、手をひっぱってぇ』

　そう言って、甘えん坊やから。渉は俺がおらなあかんから。ひとりでなんて、おられへんはずや。

　なあ、そうやろ――？

「つむぎ」

　けれど、振り返った渉の目は、黒く澄んでいた。

「俺は、一人でやりたい」

　一言、渉は呟いた。

「――！」

　俺は、目の前が真っ白になる。

　気がつけば、その場を逃げ出していた。

「つむぎ！」

　田中の声が、背に突き刺さる。俺は、振り返れへんかった。

　＊

『つむちゃん、待ってぇ』

　小さいころ、渉は泣き虫やった。

　背も小さくて、痩せっぽちで、同級生にからかわれることも多かったんや。

『やーい、アルファのくせに！』

『わああん……やめてえよ……！』

　いっつも囲まれて、泣かされて。怖がりやから、反撃もようせんと、じっと蹲って。

『――お前らあ！　渉をいじめんな！』

　やから……そんな渉を助けるんは、俺の役目やったねん。

『うわあ、つむぎや！　逃げろー！』

　拳を振り上げて、いじめっこを蹴散らすと、俺は渉の頭を撫でた。

『渉、もう大丈夫やぞ』

『つむちゃん……』

　涙でべしょべしょの顔で、俺を見上げる。真っ黒い目は、きらきら輝いてて。

　尊敬に満ちたその目を向けられると、誇らしくてたまらんかった。

『渉、泣かんでええ。俺が一緒におったるから！』

『つむちゃん、ありがとぉ』

　えへ、と笑った顔が可愛かった。きゅ、と胸が痛くなって……俺は、ませてたから。小学生になるころには、”愛しい”の意味を知ってたん。

『ほら、帰るで』

『待って』

　ランドセルの靴跡を払ってやり、歩き出すと……渉がもたもたとついてくる。転びそうな様子にくすりと笑うと、モミジのような手が伸ばされた。

『つむちゃん、手を引っ張ってぇ』

『……しゃあないなあ、渉は』

　握った小さな手はしめってて、火みたいに熱かった。手を引いて歩くと、安心したように渉はついてくる。また胸がきゅっとする。

『ちゃんと前見やな、転ぶでっ』

　ついつい笑ってしまう顔を隠すように、俺も前を向く。

　夕陽に染まる道に、俺らの影が伸びていた。

『影も手をつないどる』

『俺らの影やもん』

　繋いだ手に、しっかりと力を込めて。

　渉を安心させてやるように――。

　＊

「はあ、はあ……」

　わき目もふらずに走って、走って……辿り着いたんは、校庭にある水飲み場やった。

　いつの間にか、授業が始まっていたせいか、人っ子一人見当たらん。

　俺は、灼けそうな喉を押さえ、冷たい手洗いに腰かけた。

「……はあ」

　呼吸を整えて、頬を伝う汗を拭う。暑い中走ったせいか、汗だくや。川でも流れとるみたいに、いくら拭いても濡れたままで――。

「しつこいなあ！　なんで……」

　ゴシゴシ、と乱暴に拭うと、顎から伝った雫が、制服の膝に落ちた。

「あ」

　ぽたぽた、と次から次へ。落ちた雫が、染みを作る。

　汗やなくて、泣いてるんやと。今更に気がついて、言葉を失う。

　涙に濡れた手の甲が、陽光に照っている。

　丸めた指を、ゆっくりと開く。――空っぽの手のひらに、涙が落ちた。

『つむちゃん、手をひっぱってぇ』

　小さいころの渉の、甘えた声が蘇る。

　甘えん坊で、俺がおらなあかんかった。怖がりで、俺が手を引いてやらんと、どこにも行けへんかった渉。

『俺は、一人でやりたい』

　いまの渉の声が、重なる。甘さのない男の声は、俺を必要とはせんかった。

　ぎゅう、と痛む胸に拳を押し付ける。

「はは……」

　俺は、乾いた笑いをこぼす。

「アホやなぁ、俺……」

　滑稽で、しかたない。からからと笑う頬に、陽が照る。情け容赦なく、眩しいそれのせいや。こんなに、涙が止まらへんのは。

　――ずっと、気づかんふりしてた。

　もう、俺が手を引かんでも、渉は平気なこと。

　二人のコートを、狭そうにしとることも……本当は、うすうすわかっていたのに。

「……しがみついてたのは、俺や……」

　俺がおらなあかんからって言い訳して、あいつの手を放さへんかった。

「しゃあないなあ」なんて言うて、ほんまは必要とされたかったのに。

「ううっ……」

　ほんまは、俺が。

　ずっと、渉と手を繋いでいたかったのに……！

　ひっ、と喉が引き攣る。

「うわあああん……！」

　からっと晴れた水飲み場に、俺の泣き声が響いた。誰もおらんのをええことに、俺は泣いて、泣いて、泣き続けた。

　もう帰ってこん日々を、惜しむように。