影越しの使い 仮面の問い

第七章 鶏鳴の先へ

第一話 冬凪

第七章　鶏鳴の先へ

第一話　冬凪

　鈍い灰の雲が空を覆い、陽の気配を閉ざしていた。

　京の町屋に冬の足音が忍び寄る。湿り気を帯びた風が、瓦をなで、落葉を舞い上げるたび、軒の木樋がかすかに鳴った。冷たさはまだ芯を突くほどではないが、空気ははっきりと変わりつつあった。

　町屋の奥、中庭に面した濡れ縁。

　面の少年──暁狐《あぎと》は、膝を抱えてじっと腰掛けていた。

　面の左頬を走る、細かなひび。それは、あの冬の朝の衝撃がもたらした。

　少年の視線の先には、小さな猫。

　白銀の毛並みが柔らかく揺れ、規則正しい寝息が小さく響いていた。風音だった。胸元に添えるように丸まった姿勢で、何かを守るようにしながら眠っている。

（……よく、生きてくれたな）

　仮面の奥で、目を閉じる。

　首のない白い獣の姿……今でも目に焼きついている。

　風音は、ここにいる。

　かすかな寝息と、手のひらに伝うぬくもり。生きている。その確かな呼吸が、何よりも少年の心を支えていた。

──その仕草に、少年の肩から力が抜けた。

　町のどこかから、かすかな鐘の音が届いた。

　そのとき、背後から足音。

「……起きてたのか、坊」

　聞き慣れた声だった。振り返らずとも、誰かはわかっていた。

　忠太である。

　湯呑みを乗せた盆を手に、いつも通りの間合いで近づいてくる。

「今朝はまた冷え込んできたな。……おまけに、風もある」

　そう言って、湯呑を置く手つきは、静かだった。

　少年は答えず、それを受け取る。湯のぬくもりが、指先にじんわりと広がる。

　忠太はしゃがみこみ、風音の姿を見つめる。

　鼻先がぴくりと動いたのに気づくと、ふっと口元を綻ばせた。

　湯呑を包んだ手に、仄かな熱が残る。

　暁狐はそれを掌に移し替えながら、面の奥で目を伏せた。

「……もう十ヶ月か」

　忠太がぽつりと呟く。濡れ縁に並んで腰を下ろした彼の手には、古びた煙管《きせる》。吸うでもなく、ただ弄んでいた。

「江戸の梅がまだ咲いていなかった。今度は京の紅葉も散った。季節が巡るのは早いもんだな」

　その言葉に、少年は小さく頷いた。

　庭先の石畳の小さな庭木の枝に、雀が三羽、丸く膨らんで並んでいた。風の音に混じって、かすかに鳴き交わす声がする。

「……坊」

　忠太がふと声を低くする。

「本来なら、もう江戸へ戻ってる頃だった」

　応える声はなかった。

「将軍家の喪が明けた。政も徐々に動き始めてる。そうなりゃ、白鐘家も黙ってはいられん」

　そこまで言って、忠太は煙管を置いた。庭の向こうを眺める眼差しには、焦りでも苛立ちでもない、ただ静かな覚悟が滲んでいた。

「……坊にゃ、覚悟があるんだろ？」

　面が微かに揺れた。風のせいか、沈黙の返事か──

　そのとき、奥から微かな音が届いた。朝餉を用意する気配。障子の開く音、膳を運ぶ足音、湯気の立つ気配。

　左近の声はまだ響かぬが、台所で食器の音が小さく聞こえる。

　味噌の匂いが、冬の空気に乗って庭先にまで届く。

　炊きたての米の甘い香りと重なり、腹の底が温まるようだった。

　風音がふにゃりと寝返り、少年の膝に鼻先をくっつける。

　暁狐はそれに気づき、そっと手を伸ばして背を撫でた。

　ぬくもりが、指先に伝わる。

「坊……俺はな、ずっと、考えてたんだ」

　忠太がぽつりと呟いた。目を伏せ、いつになく言葉を選ぶように。

「いざって時、主様が刃を振るえるのかって」

　それは、試す言葉ではなかった。案じ、確かめようとする声音だった。

「守るために剣を持つのと、決着のために斬るのとじゃ……違う」

　暁狐の手が止まった。

　風音の寝息だけが、凪のように周囲を満たしている。

　面の奥、その眼が、ただ一瞬だけ庭の端を見つめた。

「──でも、そう思ってた俺の方が、怖がってたのかもしれねぇな」

　忠太は自嘲気味に笑った。

　庭先の風が、木の葉をさらりと舞い上げる。

　少年は言葉を返さなかった。だが、手のひらが再び風音を撫で始めたことに、忠太は気づいていた。

（……動く）

　空を見上げる。

　低く垂れた雲の向こう、太陽の気配はまだ感じられない。けれど、確かに──何かが動き出そうとしている。

「……江戸は、どうなっているんだろうな」

　不意に忠太がぽつりと呟いた。

　暁狐は返答しなかった。ただ面越しに忠太の横顔を見つめる。

　中庭を吹き抜けた風が、樹の枝を揺らした。柿の実がひとつ、庭石の横に落ちる。朱の皮が弾け、甘い香りがふわりと漂った。季節の名残が、そこにあった。

　そのとき、町屋の奥から左近の軽やかな足音が近づいてきた。

「坊、兄者、朝餉の用意ができましたよ！」

　襖越しの声は、ほんの少し浮き立っていた。

「今朝は、焼き鮭と小松菜の煮浸しです。あと、隣のかみさんの漬け物もね」

　少年は返さず、ただ風音の身体をそっと胸元に抱き直す。温もりが、確かなものとしてそこにあった。

　土間に立ちのぼる湯気が、微かに光を帯びていた。釜の蓋を上げた左近が、「熱っ」と短く声を上げる。蒸気のなかから、ほかほかの白米の香りがふわりと溢れ出した。

「今日はいい炊き上がりだな」

　満足そうに頷いてしゃもじを手に取る。その背後では、忠太が味噌汁の鍋に火を入れ直していた。くたくたに煮えた大根と豆腐が、香ばしい味噌の香りの中に沈んでいる。

「わかった。後は、味噌汁だけだ」

　左近はそう言って、ふと口元を緩めた。以前は酷く無口だった左近が、この頃よく話す。

　冬支度の終わった町屋には、木枯らしが吹き込まぬよう障子も厚く閉ざされている。だが、その向こうには、変わりゆく感触が確かにあった。

　面の少年と白い猫──風音が入ってきた。

　忠太が苦笑しながら、少年を見る。

「左近も料理の腕、だいぶ上がったな」

　左近が微笑みながら茶碗を差し出す。

「坊、今日は隣の女将さんの赤かぶがありますよ。塩もみ加減、最高です」

　軽く頷くと、暁狐は風音を自らの膝に落ち着かせた。その小さな身体が落ち着くと、少年は箸を取った。

　味噌の香り、米の温もり、漬け物の酸味と塩気。それらが、ゆっくりと喉を通ってゆく。

　湯気の向こうで、忠太が少し背を伸ばして、口を開いた。

「……この家で、こうして朝を囲むのも、あと何度あるかわかんねぇな」

　誰かが咎めるわけでもなく、その言葉はじわりと場に沈んだ。

「動くのは……怖い」

　左近が呟いた。いつもより低い声だった。湯呑みを持つ手が震えている。

　忠太は片眉を上げ、すぐには答えず、火にくべた薪がぱちりと音を立てるのを待ったようだった。

「そうだな、怖い。だが、逃げるのはもっと怖い」

　暁狐は、その言葉に反応しなかった。けれど、膝にいた風音がふにゃあと伸びをして、前足で顔を洗った。

　面の奥で、静かな決意が灯っていた。

　障子の向こう、聞こえないほど小さな足音が静かに近づいてくる。

　白鐘家の密使──忠晃である。褐色の旅装に身を包み、凍る朝の空気を背負っていた。だが、その身に纏う気配は、どこかいつもと違う。張りつめたものを、微かに含んでいる。

「──主様、白鐘家より、文をお届けに参りました」

　障子の向こうから、声がした。

　その声を聞いた瞬間、膳の上の空気が変わった。

　忠太がぴたりと箸を止める。左近は味噌汁の椀を手にしたまま動きを止めた。

　暁狐だけが、何も言わず、茶を口に含み、そっと盆に戻す。

　その仕草に、まるですべてが詰まっているようだった。

　茶の苦味が、喉を滑る。

（……やはり、来たか）

　少年の心の内で、何かが、静かに起き上がっていく。

「お久しぶりにございます、主様」

　低く抑えた声。

　少年は頷く。

　忠晃は膝をつき、懐から一通の文を取り出す。封の紐には、白鐘家の紋が確かに結ばれていた。だが、それだけではない。紙の端には、朱の印。白鐘清雅──家の長たる者の名である。

「清雅様直筆の文です。……これを」

　忠晃がそっと膝の前に文を置く。その音が、やけに大きく響いた。

　暁狐は、それを見つめる。面の奥、面のひびに沿って目を細めた。指は動かない。ただ、膝の上で風音の背を包む手に、力がこもっていた。

「……後でお読みください」

　忠晃は目を伏せると、膝を揃えて立ち上がった。

「炭火の傍にでも置くと良いです。寒さで紙が湿ると、文字が滲むので」

　その配慮に、暁狐は微かに頷いた。

　文は、あくまで『知らせ』でしかない。だが、それが何を告げているのか──心はすでに察している。

　半年の沈黙は、今破られた。

　忠太が湯を沸かす音が、遠くで始まっていた。左近は火鉢に灰をかけている。

　左近が小声で風音に話しかける。

「……よかったな、坊」

　その言葉は、少年に向けたものであったのか、それとも眠る猫にであったのか。あるいは──己に向けたものか。

　暁狐は、風音の体温を感じながら、もう一度、目の前の文を見つめる。

　日常の終わりは、音もなく訪れる。

　面の奥で、何かがきしんだ。

　文の置かれた膳の上に、朝の光が差し込んでいた。

　薄曇りの空から射す光は、どこか冷たく、それでもその一通にだけ、淡く暖かな色を落としているように思えた。

　暁狐は、目を伏せたまま動かない。

　面の奥、胸の奥──張りつめたものが、微かにきしんでいた。

（……動かねばならぬのだろうな）

　何かを選ばされる予感がある。

　日々は穏やかで、静かだった。それだけに、この手紙が告げるものが、あまりに遠く重たく思えた。

　風音の耳がぴくりと動く。うすく目を開け、主の顔を見上げる。

　ふにゃ、と短く鳴いて、暁狐の胸元で身を寄せた。

　その温もりに、少年は小さく息を吐いた。

　面の奥に宿った問いは、確かに届いていた。

　自分が、この文を受け取る覚悟があることも。

　ここから先が、ひとつの終わりであり、始まりであることも──。

　襖の向こうで、左近が小鉢を重ねる音がした。

　忠晃の足音が、それに続く。

「坊。朝餉、冷めてしまうぜ」

　忠太の優しい呼びかけに、暁狐はようやく顔を上げた。

　立ち上がる。

　風音をそっと腕に抱いたまま、仮面のままの顔を障子へ向けて歩き出す。

　ひび割れた仮面が、光を受けて淡く輝いていた。

　白鐘の名を冠する文。

　それは、京に来て以来始めてだった。

　少年は湯呑をそっと盆に戻し、袖の内で、ぬくもりに身を預けた風音を静かに撫でた。

　彼は障子に背を向けたまま、中庭の風に耳を澄ました。

　柿の葉が、また一枚、瓦をかすめて落ちる。

　その音がやけに大きく聞こえた。

　少年は小さく息を吸い、文を開いた。

　筆跡は清雅のもの──

　端正で、どこか冷ややかさを帯びながらも、流麗な筆致だった。

──暁狐へ

　面の奥で、暁狐の眉がわずかに揺れた。父の文字がたまらなく懐かしい。

　続く文面は、丁寧で簡潔なものだった。

　朝廷の動向。秀忠による政の再開と、それに伴う京の再整備。

　上洛の機運が再び高まりつつあること。そして、白鐘家に下された新たな命のこと。

──そろそろ、動く時だ。

　その一文に差し掛かったとき、暁狐はそっと文を閉じた。

　少年は大きく息を吐いた。風音が微かに身じろいだ。

　その背を、もう一度撫でながら、少年は立ち上がる。

　庭先には、落ち葉の絨毯が広がっている。

　仮面のひびは、沈黙を守りつつ、けれど僅かに震えていた。

　時が満ちようとしていた。

　京に身を伏せていた半年という静寂は、ただの空白ではない。

　刃を研ぎ、思考を深め、心の奥で「問う』ための時間だった。

　それが、終わろうとしている。

　風音が身じろぎし、細い爪先で縁側の板をかすかに掻いた。

　暁狐はその音に振り返り、小さく手のひらを伸ばす。純白の毛並みが、指先の動きに応えるようにふわりと揺れた。

　読み終えた文が、盆の端にそっと置かれている。

　そこに記された言葉の重みを、まだ受け止める覚悟が整ってはいなかった。だが、面の奥の眼差しは、すでに遠くを見ている。

　気配が変わっていた。

　日々の空気。仲間たちの動き。風音の勘──そして、何も語らぬ面が、ただそこにあった。

（……動き出す）

　誰かが待つまでもなく、心はそれを察していた。

（ここを……離れる日が、近い）

　そう思った時、風音が一声、小さく鳴いた。

　仮面の下の目が細められる。

　少年は、座したまま黙って茶を口にした。香ばしい苦味が、ひととき、心の揺れを静めてくれる。

　心が波打つ。けれど、その底には奇妙な静けさもあった。

　もう、逃げられない。

　いや、最初から逃げるつもりなどなかったのかもしれない。

　風音が身を起こし、少年の足元にすり寄る。

　まるで、文の気配を読んだように。

「……行こう、風音」

　低くつぶやいた声に、風音は一つ、短く鳴いた。

　その音は、ひとつの決意のようにも聞こえた──

　暁狐、十七歳晩秋。