影越しの使い 仮面の問い

第四章 京の月、狐の影

第二話 影の帳、差す光

第四章　京の月、狐の影

第二話　影の帳、差す光

　面の内側に、湿った風が触れた。

　京の町を歩く暁狐《あぎと》の呼吸は、浅く整っていた。だが、その歩みの奥には、わずかな違和感と緊張が根を張っている。

　この都は、江戸とはまるで違う。

　碁盤の目のように整えられた道。赤土の壁と低い屋根。町家の並ぶ通りに、仄かに香る香木のにおい。だが、それらはどこか表面的で──貼り付けたような無言の整然さがあった。

　面の奥で、少年の瞳が動く。

　通りの向こうに、白い頭巾を被った老婆がしゃがんでいた。片足を引きずっているのか、動きは鈍い。

　何かを売るような仕草をしているが、誰も足を止めない。

　視線が、暁狐の仮面に触れた瞬間、老婆の手が震えた。

　そして、ゆっくりと背を向け、何事もなかったかのように別の方へ顔を向ける。

（……視られることに慣れたはずなのに）

　京は、視る。そして斜めに測る。

　仮面の者を、値踏みするように、恐れるように、あるいは無視するように。

　すれ違う人々が発する気配の中に、言葉はなかった。けれど、その沈黙こそが、この町の『声』なのだと、暁狐は理解していた。

「おや……若いのに、随分と仮面なんて……」

　声をかけたのは、肩衣を着た老人だった。店先に座って油紙を包んでいる。商いの一端だろうか。

「ま、構わんよ。京には『隠す』者も、『隠される』者も、昔からようけおる。──おおきに」

　軽く頭を下げてくるその仕草は、どこか上滑りしていた。

　他意はない。だが、心も寄ってはこない。

　それが、『表』の京。

　しばらくして、暁狐は路地裏へと足を踏み入れた。

　陽射しの届かぬ道に、湿った布が垂れ、桶の水が濁っている。

　そこに、人の声があった。

「お兄さん、旅の人？　仮面の……それ、似合ってるよ」

　ふいに、脇から声がした。

　見ると、古びた屏風の陰に、少年がひとり腰かけていた。年は暁狐と変わらず、あるいは少し上だろう。

　衣は派手すぎず、だが、大きく襟を抜き、首から胸にかけて白粉が斑らに残っている。

　少年は『色』を売っているのだろう。

　少年は目を細め、暁狐の面を覗き込むようにして笑った。

「怖がらなくていいよ。こっちじゃ、よく見るから」

　その声は、どこか甘えたようでいて、芯の抜けたような……疲れきった響きがあった。

　暁狐は、何も言わなかった。

　ただ、その場を離れた。

（……『裏』がある）

　町の奥には、陽射しが届かぬほどの深い影がある。

　仮面をつけた者に、誰も声をかけぬ通り。

　けれど、その陰にいる者たちは、誰よりもこちらを『視て』いる。

　言葉にならない重さが、肩に積もっていた。

　その夜、暁狐は屋敷に戻った。

　麻佐が湯を張り、左近が衣を取り替える。風音は籠の中でまるくなって眠っている。

　ふと、机の上にニ通の封書が置かれていた。

　見覚えのある筆跡。

──澪。

　もう一通、庄太。

　二通とも、江戸からの手紙だった。

　封を切る手が、少しだけ震える。

　澪の手紙は、丁寧な筆遣いで淡々と綴られていた。最近の別邸の様子、忠晃の不在、風音のことを心配していること。

　そして──

「暁狐様、どうかご無理はなさらぬよう。江戸はもう夏の匂いが近づいております」

　それだけだった。

　庄太の手紙は、もっと稚拙な字だったが、温かさが滲んでいた。

　町で見た飴細工のこと。暴漢が現れた通りの話。澪の左手がまだうまく使えないこと。

「よく会えた。澪がな、風音を逃してしまったと泣くんだ。だから、本当によかった。そんで、連れて帰ってやってくれな」

　文を置いた暁狐は、そっと目を閉じた。

　面の奥に、問いがまた立ち上がっていた。

（なぜ、自分はここにいる？）

（何を『視て』、何を『知らねば』ならぬのか？）

──答えは、まだ遠い。

　けれど、京の風の中には、確かに何かがある。

　それは、仮面をつけた者にしか届かない『気配』。

　そして──

「……視られながら、生きる」

　小さく呟いた言葉が、空気の中に溶けていった。

　夜の帳が、音もなく降りていた。

　昼過ぎの陽射しが、路地の奥にまでじわりと染み込んでいる。瓦屋根の隙間から差す光は、どこか濁って見えた。

　暁狐《あぎと》は、また京の通りを歩いていた。

　緊張は抜けない。面の内側の肌に汗が滲む。けれど、手にした文はすでに渡し終えた。今はただ、屋敷への帰路を進んでいるだけ──のはずだった。

　ふと、横の路地から音がした。

　掠れた咳と、小さなすすり泣き。暁狐は足を止め、そちらを見やる。

　土の匂いのする細道。人通りのない裏通りに、崩れかけた木箱を積んだ隅に、ふたりの子どもがうずくまっていた。

　年の頃は七つか八つの少女。そして、腕に抱かれるのはそれよりさらに幼い男の子。弟だろう。

　少女の小袖は元の色や模様がわからぬほどに汚れ、片方の袖は裂け、足元は素足だった。弟の頬は土に汚れ、うわごとのように何かを呟いている。

（……出会った時の澪と、同じくらいか）

　面の奥で、暁狐の視線が鋭くなる。

　少女はこちらに気づき、ぎょっとした顔で弟を抱き寄せる。恐れと、諦めと、警戒。仮面に対して向けられる、典型的な反応だった。

　けれど──

「……水、いる？」

　そう問いかけると、少女は驚いた顔をした。

　懐から竹筒を取り出す。朝、屋敷を出る前に用意された水だ。

　しばらくの沈黙ののち、少女がゆっくりと頷く。暁狐はそれをそっと地面に置くと、何も言わずに背を向けた。

　そのまま、再び通りへ戻る。

（俺にできるのは、それだけだ）

　剣は抜けなかった。問いにも、まだ答えられない。

　けれど、仮面の奥で、何かが少しずつ確かになっていくのを感じていた。

──都の影には、声なき者たちがいる。

　彼らを見つめ、見つめられながら、進んでいく。仮面をつけたままで。

　日が少し傾き始めたころ、腹の虫が鳴った。朝からほとんど何も口にしていなかったことを思い出す。

　目についた小さな飯屋に足を向ける。

　木戸の前に立ち、軽く戸を叩く。店主と思しき中年の男が顔を出し──仮面を見た瞬間、露骨に顔をしかめた。

「……あんた、病か？」

「ちがいます」

「なら、なんでそんな面つけてんだ。うちはそういう客、勘弁してもらってる」

　明確な拒絶。

　暁狐は言い返すこともなく、ただ小さく頭を下げて店先を離れようとした。

　そのとき。

「ちょっと待った。そこの子は、私と一緒だよ」

　乾いた声。振り向くと、皺の深い老婆がひとり、店の前に立っていた。

　ぼろ布のような外套を羽織り、草履も擦り切れているが、その立ち姿には不思議な重みがあった。

　店主は一瞬口を開きかけたが、老婆の眼差しを受けて何も言えなくなる。

「奥、空いてるだろう。あの子と私で、席ひとつでじゅうぶん足りるよ」

　そう言いきって、老婆は勝手に店の中へと入っていく。暁狐は一瞬ためらった。

　面の奥から感じ取った気配は、どこか『裏』のものだった。

　店内は薄暗く、奥の席はちょうど外の光が差し込まぬ位置にある。

　老婆は腰を下ろし、注文もせず、ただ暁狐を見つめていた。

「名は？」

「……白鐘 暁狐です」

「偉い名だ。……だが、仮面の子は、名より『問い』のほうが重いよ」

　暁狐の背筋がわずかに震える。

「『問い』があるんだろ？　それでいい。それがあるうちは、呑まれちゃいない」

「……仮面の意味を、知っているのですか？」

「知るとも。あんたみたいな目をしてた子を、昔ひとり見たよ。……いまはもう、どこにいるやら」

　それ以上、老婆は多くを語らなかった。

　やがて、料理が運ばれてくる。老婆はほとんど手をつけず、暁狐が口をつけるのを見守っていた。

　そして──食べ終える頃には、姿を消していた。

（……誰だったんだ）

　答えはない。けれど、仮面の奥で、またひとつ『問い』が増えた気がした。

　屋敷へ戻る道すがら、陽はすっかり傾きかけていた。

　人々の気配はなお濃く、通りを行き交う声や足音、笑い声すらも、どこか遠く感じられた。

（……問い）

　老婆の言葉が、耳の奥でまだくすぶっている。

「問いがあるうちは、呑まれちゃいない」

　あの言葉は、仮面の『声』と、どこか響き合っていた。

──問いを持て。問いを持たぬ者は、仮面に呑まれる。

　問いがある限り、自分を失わずにいられる。そう、信じたい。

　屋敷に戻ると、玄関先には左近が待っていた。

「……お戻りですね。麻佐様が、湯殿の支度を」

「うん。風音は？」

「少し前に目を覚まして、今は……」

　言い終わる前に、廊下の奥から小さな鳴き声が聞こえた。

「……にゃあ」

　暁狐は、反射的に足を早めた。

　部屋の戸を開けると、麻佐がそっと膝に風音を乗せていた。毛並みはまだ荒れているが、瞳には以前のような輝きが戻ってきていた。

「ただいま」

　そう声をかけると、風音はぴくりと耳を動かし、膝の上から飛び降りると、よたよたとした足取りで暁狐の足元へと駆け寄った。

　抱き上げると、細い爪が胸元の布をかすかに引っ掻いた。

　重くはない。けれど、その温もりが、胸に残る。

（……おかえり）

　そう言ってくれている気がした。

「仮面は……つけたままでおいでですか？」

　麻佐が問うた。暁狐は頷く。

「もう少しだけ……このままで」

　麻佐はそれ以上、何も言わなかった。ただ微笑み、障子を閉めた。

　風音を抱きしめたまま、縁側に腰を下ろす。

　空には、もう夜の帳が降り始めていた。

　そのとき、足音が近づく。静かで、けれど隠しきれぬ風格を宿した音。

「……戻ったか」

　清雅だった。夜の帳を背負ったような姿で、縁側に佇む。

「今日の都は、どう視えた？」

「……わかりません。でも、問いは得ました」

　その言葉に、清雅は満足そうに目を細めた。

「それでよい。問いを得た者だけが、次へ進める。答えなど、すぐにはいらぬ」

「はい」

「都の『裏』は、奥深い。光あるところに、影は必ずある。これより、お前の歩む道は……その影の中だ」

　暁狐は、風音の背を撫でながら、仮面の内側で静かに瞳を伏せた。

　そして──仮面の奥から、声がした。

──その問いこそが、お前の剣となる。

　不意に風が吹く。春の夜風。あたたかくも、どこか湿り気を帯びた風。

　問いが、胸の奥で灯をともしたようだった。

（なぜ、剣を抜けなかったのか。なぜ、面をつけているのか。なぜ、自分はここにいるのか）

　その問いを胸に、歩いていける。

　面の奥の目が、夜の京を──その裏に潜む何かを、確かに見据えていた。

　暁狐、十五歳晩春。