悠京沙漠

refrain

　久しぶりに帰ってきた新宿《あらやど》は、いつも通り人で満ちていた。

　ここにいる者がみな、水に飢えているかと思うと、なかなか恐ろしいものがある。

　世話になっている修理屋へ、手動充電器などの修理を頼む。銃器を出したときに渋い顔をされたが、弾丸が一発も減ってないのを確認すると引き受けてくれた。

　そしていまは帰路についていた。

　ネオンが輝く。行き交う人々は、天に輝くネオンをあてにして、街を歩く。

　オレが帰る場所としているのは、そのネオンの中にある一件の非合法酒場だった。

　アルコールがすっかり高騰してしまった今では、多額の税がかけられている。そんな中で、人の目を逃れて酒を飲む楽園がある。もちろん、法からは逃れられないが、目はごまかせる。

　場所代さえ払えば、見過ごしてもらえる。そんな緩い制度の上に成り立っている。

　オレはその酒場＜ファミリア＞へと入った。

「いらっしゃいませ！」

　明るい声が響いた。オレは思わず、顔をほころばせる。

　すたすたと寄ってきたのは、背の小さな女の子だ。そしてこの時代に、オレを待つ数少ない人である。

「あ、お兄ちゃん」

　女の子が声をあげて、近づいてくる。日常に帰ってきた、その感覚がオレを満たす。

　看板娘の兄とは誰か、知っている者は知っている。店にいた者は一斉に視線を俺に向けた。

　口々に「あいつが……」などと言っている。だが、そんなものも気にせず女の子を迎える。

「ただいまだ、アリサ」

「おかえりなさい。今日は早かったね」

　早かった、と言っても一週間は空けている。心配をかけたことは変わりないだろう。

　手袋を外して、少しだけ頭を撫でた。手を離すとキョトンとしたが「汗、きちんと拭いてからな」というと、アリサは仕事へとそそくさと戻っていった。

　その後ろ姿を見送って、オレは奥へと向かった。酒場でも区切られているスペース。オレだけの特等席だった。

　装備をすべて外す。そしてさっき買った水をコップに注いで飲み干した。

　椅子に座って、酒場を眺めた。潤おうはずのないアルコールで、喉の渇きをどうにかしようとしてるのは、滑稽な気さえした。

　それが癒しになるもんか、と思うものの、現に彼らはそれで力を入れているのだ。否定はしない。

「よう大将、凱旋かい？」

　そう声をかけてきたのは、水売りのフルヤだった。

「って、ちょっと、水を買うんならウチからにしてくださいな。困るっすよ、そういうの」

「お前がいることなんて知らなかったからな」

「ひどいっすねえ、少しは安くしたんですから、先にウチを見にくるもんでしょう」

「適正価格だろうが、ど阿呆」

　水売りには組合があり、金額もそこで決められている。組合の協定をそうそう破ることはできない。

　オレは水を飲みながらフルヤと語らうことにした。

　調子のいい口調が相変わらずだが、辛気臭いよりずっといい。

「ちょっと調布《しらぬの》まで行ってきたんだが」

「そいつは、驚きましたなあ。それなりの距離でしょう。もしや、新宿《あらやど》の地下道をずっと西へ向かって、そこから地上に出てまた西へ？ しかも一人で？ 正気の沙汰じゃない」

「遠い道のりだったが、一人なら気楽なものだ。自分だけ守ればいいしな」

「まったく、大将にはいつも驚かされるなあ」

　そういうが、明らかに楽しんでいる口調だ。

「それで、まだあるんですかい。調布に行ってきただけなわけがないんでしょう？」

「ああ、そこであったんだよ、残響現象《ミラージュ》に」

「へえ、へえ！」

　興奮して、フルヤはエールをもう一杯頼んでいた。オレは思わず苦笑い。

　アリサが運んできたコップを、フルヤは少し口をつける。気前はいいくせに、一気に飲むことができないのだから、仕方ないやつだ。

　コップを掲げると、フルヤは自分のコップをぶつける。かつんと乾杯。

「聞いたことしかないですが、残響現象《ミラージュ》って、いったいどんなんです？ 声が聞こえるとか、よくわからなくて」

「誰もいない部屋で新宿の雑踏を聞いてるようなもんだ」

「そう言われると大したことないような……いやいや、気持ち悪いっすね」

「んでもって、人の影がゆらゆら揺れたり、誰かに触られてる感覚がしたり」

「恐いっす、恐いっすよそれ」

　フルヤは本当に怖がって、震えていた。オレはからからと笑う。笑ってないとやってられない。

　すると、一人の女がやってくる。その女はフルヤの椅子を蹴飛ばすと、どくように首を捻る。フルヤは触らぬ神に祟りなしとばかりに退散した。情けない男だ。

　椅子に座った女は、きつめの美人だった。いけ好かないやつだ。外見だけは好みだが。

「オレに用か」

「あなたを探してたの。話を聞いてくれるかしら」

「他人の話を遮るやつが、偉そうだな」

　そう言うと、女は金をテーブルに置いた。酒場の誰もが目を向ける大金を、女は平然と出した。これで交渉だ、と言わんばかりだ。

「それは？」

「前金。口止め料とも言う」

「ふうん」

　オレは喉を潤した。女に見せつけるように飲んだのだった。

「それで、何の用だ。金というのは用件を述べてから出すんだよ。価値がわからないうちに、金だって飛び込む馬鹿じゃない」

「あら、それはごめんあそばせ。でも、お金をきちんと見せてから、交渉をするのが社会ってものよ。それに釣り合う内容かどうか、判断するの」

　女は口を押さえて笑う。俺はいよいよ、腹が立ってきた。

　それは真っ当な仕事《ビジネス》であるときの話だ。オレはこうして金を出された以上、断れやしない。

　そのことをわかっていて言っているにちがいないのだ。

「用件というのはね、ここからずっと西についてよ」

「西？ あんな何もない場所のか」

「あら、何(・)も(・)な(・)い(・)場(・)所(・)な(・)ん(・)て(・)な(・)い(・)が貴方の口癖だと聞いたのだけど」

「口癖じゃない。信条だ」

　オレはそう言って、女に酒を頼んだ。

　アリサがどん、と女の前に瓶を置いた。笑顔を浮かべているが、明らかに苛立ってる。女はアリサの顔を見上げた。視線が絡まり、火花が散る。

「こんなところで喧嘩をするな。あとは任せろ」

　そう言うと渋々とアリサは下がる。オレはふうと一息。こういうとき、嗜好品があれば心を癒したのだろうが、あいにく体が受け付けないのだ。

「じゃあ、聞かせてもらおうか。お前は何を俺に求める？」

　女はにんまりと笑って……それは男だとか女ではなく、獣ような獰猛な笑みを浮かべて言うのだ。

「壊してほしいものがあるの。とびっきり危険なやつをね」

　オレは拳銃の抜きそうになる。しかし、いまは修理に預けていることを思い出し、ナイフで妥協した。

　刃先を向けられてもなお、女は微動だにしなかった。

「砂取り師は壊し屋じゃない。この取引はなしだ」

「待ちなさい。相手の話は最後まで聞くものよ」

　女が言う。ナイフをテーブルに突き立てて、話を促した。

「そいつの中には、かつてこの街が繁栄していた……最(・)も(・)新(・)し(・)い(・)旧世界の地図があるの。追加報酬は、それよ。その地図を取り出(サルベージ)して、あなたにあげようじゃないの。悪い話ではないと思うのだけれど、どうかしら、砂取り師さん？」

「へえ」

　興味が俄然、湧いてくる。

　最も新しい旧世界の地図、それは矛盾している文言であるが、わかりやすい言葉でもあった。

　かつての知識と地図を用いて、現在の東京の地図は作られている。それは街の地図ではなく、土の地図のことだ。

　人工衛星と呼ばれるものが旧世界ではあり、その役割は地上を写すことだったらしい。しかし、それらはいま、使えないでいる。

　自分たちがこの世界を知る手段は、自分たちの足しかない。

「どうしてそんなことを知っている？」

「依頼主の事情に踏み込み過ぎないことが、生きる秘訣よ」

　それで、受けるのね？

　女は確認するように言った。オレは少し迷ったが、頷く。

　果たして美味い話だったのか、それとも上手いこと話に乗せられたのかはわからない。

　しかし東京の地図が手に入るのは、何よりも魅力的であった。

　この女がタイプだったからではない。決して、そうではない。