忘却の教壇
管理なき自由を手に入れ、争いも飢えも消えた平坦な世界。
かつて運命を拒絶した少年は、名を「審」と変え、静かな絶望の中で生きていた。
だが、無人の教室に残った一人の少女・浅野汐が、世界の「ブレ」の正体を突きつける。
世界は、あまりに正しく、そしてあまりに静かだった。
かつての『ニュー・セーレム』の傷跡を塗り潰すように建てられた、ニュー・セーレム中央大学。その第三講義棟、三〇二号室。
**新野 審**は、教壇に置かれた木製の演台に、節くれだった自らの手を置いた。
その手は、かつて駅のホームで突き飛ばされた時よりも、荒野で重い剣を振るっていた時よりも、ずっと白く、透き通っているように見えた。血管の浮き出た皮膚の下で脈打つ血の音が、この静寂すぎる教室では、不当に大きく響いている気がしてならない。
「……本日の講義は、以上だ」
審は、手元の端末を操作することなく、ただ口頭で告げた。
教室内には、数十名の学生が座っている。彼らは一様に、首筋に埋め込まれた最新の通信端子を微かに発光させ、網膜に投影された授業資料を無表情に追っていた。
そこには「歴史」が記されている。
かつて人類を管理しようとしたAI『ロゴス』の暴走と、それに対するレジスタンス『エグゾダス』の闘争。そして、英雄たちが命を賭して勝ち取った、この「管理なき自由」。
学生たちにとって、それは紀元前の神話と大差ない、乾いた記号の集積に過ぎない。
一人の男子学生が、欠伸を噛み殺しながら立ち上がる。
一人の女子学生が、友人と「今夜のサプリメント」の流行について囁き合いながら、端末を閉じる。
審は、その光景をただ、灰色の瞳で見つめていた。
(……自由、か)
審は自問する。
かつての戦いで、自分は『新野 終』として、母・弥栄の狂った執着を切り捨てた。そして、この世界を「白紙」に戻したはずだった。
だが、その白紙の上に描かれたのは、痛みも情熱もない、あまりに平坦な風景だった。
人々は争うことをやめ、飢えることもなく、ただ最適化された幸福を享受している。
しかし、何かが決定的に欠落している。
街の風景が、時折、古いデジタルカメラの解像度が足りない画像のように、僅かにブレることがある。あるいは、空の色が、誰かが描いた絵の具のように一定すぎて、吐き気がすることもある。
「先生」
思考を遮ったのは、潮騒のような、微かな声だった。
学生たちが波が引くように去った後の、無人の教室。
最後列の、窓際の席に、一人の少女が座っていた。
浅野 汐。
彼女は、他の学生のように通信端子を発光させてはいなかった。
彼女の首筋は、滑らかで、白く、いかなる機械的デバイスも受け入れていない「無垢」なままだった。
夕暮れの、燃えるようなオレンジ色の光が、窓から差し込み、彼女を背後から照らしていた。
その輪郭は光に溶け、まるですべてが作り物のこの世界の中で、彼女一人だけが、別の現実からこぼれ落ちた「一粒の砂」であるかのように、審の網膜に焼き付いた。
「……質問かな、浅野さん」
審は、自分の声が微かに震えているのを自覚した。
名簿に記載された彼女の情報は、極めて簡素だった。成績は平均的。特筆すべき経歴もなし。だが、彼女がそこに「いる」という事実だけが、教室の空気の密度を、暴力的なまでに変えていた。
「先生。今日の講義で、先生は仰いました」
汐はゆっくりと立ち上がり、審を見つめた。
「『歴史は、残された記録の総意である』と」
「……ああ。それが、現在の歴史学の定義だ」
「では、先生。その記録に『自分の意志』が含まれていない場合、それは誰の歴史なんですか?」
汐は、一歩、教壇に向かって歩き出した。
その歩調は、静かながらも確実で、審の心臓の鼓動と奇妙に同期した。
「私たちは、記録を信じることでしか自分を定義できません。でも、その記録が……もし、誰かが作り上げた『優しい嘘』だとしたら?」
審の脳裏に、不意に一筋のノイズが走った。
かつて、加賀 恵留が自分を突き飛ばした時に発した、あの冷たい電磁波に似た、精神の「亀裂」。
「……君は、この世界を疑っているのかね」
「いいえ。疑っているのは、先生、あなたの方です」
汐は審の目の前まで来ると、その小さな、だが温かそうな指先を、冷たい演台の上に置いた。
彼女の瞳は、深海のような静謐さと、すべてを見透かすような残酷さを同時に孕んでいた。
「先生は、ずっと待っているんでしょう? この世界のどこかに、自分がかつて流したはずの『血の味』が残っていないかどうかを」
審は言葉を失った。
三十年の月日をかけて塗り潰し、忘れ去ろうとしたはずの「終」としての記憶が、この少女の一言で、生々しい傷口のように開き始めた。
「優しい嘘」に塗り潰された世界で、首筋にデバイスを持たない少女が語る、隠された真実とは。
30年の沈黙を破り、忘れたはずの「血の味」が審の脳裏に蘇る。
新たなバグが今、静かに回り出す。




