禁断の饗宴と魔王
第四章：禁断の饗宴と魔王
暖簾を潜ると、今夜のカウンターには名酒『魔王』のボトルが鎮座していた。その穏やかでフルーティーな香りは、これから供される「規格外」の料理たちを迎え入れるための、静かな序曲のようだった。
「今夜は、少しばかり手強いぞ」
武が不敵に笑い、最初の一皿を出した。
『鯨のハツの刺身』。
鮮烈な紅色の肉塊。ごま油と塩だけで味わうそれは、レバ刺しを遥かに凌ぐ弾力と、生命そのものを喰らっているような力強い鉄分を含んでいた。そこへ『魔王』を流し込む。芋焼酎とは思えない洗練されたキレが、口中を清涼な風のように吹き抜けていった。
続いて運ばれてきたのは、朱色の鮮やかな甲羅が添えられた一皿。
『ウチダザリガニのザリボナーラ』だ。
「阿寒のウチダザリガニだ。外来種だが、味はロブスターに引けを取らん」
濃厚なクリームソースには、ザリガニの味噌の旨味が溶け出している。プリッとした身を噛みしめれば、湖の深淵な豊かさが溢れ出す。パスタに絡みつく濃厚なコクは、魔王の持つ仄かな甘みと最高の相性を見せた。
そして、今夜のハイライトが、武の手によって無造作に置かれた。
『熊メンチカツバーガー 生意気小僧風』。
「生意気小僧……？」客が首を傾げると、武が説明する。
「山を舐めてる若造が、返り討ちに遭うような、そんな荒々しさを込めた。野趣を隠さず、肉の脂と真っ向から勝負する仕上がりだ」
自ら仕留めた熊の肉を粗挽きにし、サクサクの衣で閉じ込めたメンチカツ。バンズを押しつぶすようにかぶりつくと、溢れ出す肉汁はどこまでも重厚で、野生のエネルギーが五感を叩き起こす。
「どうだ、生意気な味だろう」
武は、使い古されたナイフを傍らに置き、満足げに目を細めた。
鯨、ザリガニ、そして熊。
自然界のバランスを自らの手で整え、その対価として得た食材たち。
それは、都会のレストランでは決して味わうことのできない、泥臭くも神聖な「食」の原景だった。
『魔王』の最後の一滴を飲み干すと、客の体には、野生の力が静かに、しかし確かに宿っていた。
