第53話「50%ってこんなに絶望する数字だっけ?」
朝。
起きる。
俺。
最初に。
確認。
する。
【測量進捗率:49%】
「…………」
まだ。
四十九。
◇
よし。
いや。
よくない。
進んで。
ない。
でも。
よし。
◇
「…………」
何。
この。
気持ち。
◇
昨日まで。
進捗率。
上がれ。
上がれ。
思ってた。
今。
上がって。
ほしくない。
◇
理由。
簡単。
次。
五十。
◇
半分。
◇
西別まで。
行った。
函館まで。
戻った。
さらに。
函館から。
こっち。
来た。
◇
それで。
半分。
◇
「…………」
嫌だ。
◇
「先生」
門倉隼太。
来る。
「何?」
「参りましょう」
「…………」
「先生?」
俺。
聞く。
「今日」
「はい」
「どこまで?」
「まず茂辺地へ」
「その後は?」
「知内方面へ進みます」
「…………」
出た。
知内。
◇
俺。
昨日から。
こいつ。
怪しいと。
思ってる。
いや。
知内は。
悪くない。
地名。
何も。
悪くない。
◇
でも。
俺の。
進捗率。
あと。
一。
◇
「先生?」
「行くよ」
行かない。
言えない。
◇
昨日。
学んだ。
行かない。
言う。
歴史。
怒る。
◇
だから。
行く。
◇
渋々。
行く。
◇
出発。
歩く。
測る。
記録。
また。
歩く。
◇
俺。
時々。
ウインドウ。
見る。
【49%】
「…………」
よし。
◇
歩く。
【49%】
「よし」
◇
測る。
【49%】
「よし」
◇
門倉。
俺を見る。
「先生」
「何?」
「先ほどから何を?」
「気にしないで」
◇
気になる。
めちゃくちゃ。
◇
俺。
四十歳。
数字。
一%に。
怯える。
◇
しばらく。
進む。
海岸。
見る。
測る。
◇
宗平。
前。
行く。
門倉。
記録。
取る。
俺。
仕事。
する。
◇
普通。
いつもの。
測量。
◇
なのに。
頭。
中。
ずっと。
四十九。
◇
「…………」
これ。
いつ。
上がる?
◇
場所?
距離?
作業?
何か。
終わった。
瞬間?
◇
分からない。
◇
分からないから。
怖い。
◇
昼。
休む。
飯。
食う。
◇
俺。
聞く。
「門倉」
「はい」
「今どの辺?」
門倉。
説明。
する。
俺。
頷く。
分かった。
ふり。
する。
◇
現代人。
地図。
ない。
地名。
聞いても。
正直。
よく。
分からない。
◇
「知内は?」
「まだ先でございます」
「そう」
◇
安心。
した。
自分。
いる。
◇
おかしい。
知内。
別に。
敵じゃない。
◇
午後。
出発。
また。
歩く。
◇
俺。
考える。
もし。
五十に。
なったら。
どうする?
◇
喜ぶ?
普通。
喜ぶ。
ゲーム。
だったら。
進捗。
半分。
◇
でも。
これ。
ゲーム。
じゃない。
◇
俺が。
歩く。
◇
残り。
五十%。
俺が。
やる。
◇
「…………」
重い。
◇
足じゃ。
ない。
数字。
重い。
◇
さらに。
進む。
◇
その時。
俺。
視界。
端。
光る。
◇
来た。
◇
見たくない。
◇
でも。
見る。
◇
【第一次測量 蝦夷地】
【測量進捗率:49.3%】
「…………」
◇
俺。
止まる。
◇
「小数!?」
門倉。
振り返る。
「先生?」
「いやいやいや!」
◇
四十九。
から。
いきなり。
五十。
じゃない。
◇
四十九・三。
◇
「刻んできた!」
◇
何。
この。
嫌がらせ。
◇
歩く。
◇
【49.5%】
「…………」
やめろ。
◇
測る。
◇
【49.6%】
「じわじわ来るな!」
◇
門倉。
「先生?」
「大丈夫!」
大丈夫。
じゃない。
◇
記録。
する。
◇
【49.8%】
「…………」
あと。
〇・二。
◇
俺。
足。
止める。
◇
門倉。
「先生?」
「ちょっと休憩しない?」
「先ほど休んだばかりですが」
「もう一回」
「まだ進めます」
「…………」
◇
歴史。
厳しい。
◇
歩く。
◇
【49.9%】
「うわ」
◇
来る。
次。
絶対。
来る。
◇
俺。
ゆっくり。
歩く。
◇
意味。
ない。
知ってる。
◇
でも。
ゆっくり。
歩く。
◇
一歩。
◇
変わらない。
◇
もう。
一歩。
◇
変わらない。
◇
「…………」
俺。
息。
止める。
◇
測る。
◇
記録。
する。
◇
門倉。
確認。
する。
◇
その瞬間。
◇
【測量進捗率:50%】
◇
「…………」
来た。
◇
五十。
◇
きれい。
すごく。
きれい。
◇
半分。
◇
普通なら。
嬉しい。
◇
俺。
全然。
嬉しくない。
◇
「先生?」
門倉。
「何?」
「どうされました?」
俺。
ウインドウ。
見る。
◇
五十。
◇
「半分」
「はい?」
「まだ半分」
◇
門倉。
当然。
分からない。
◇
俺。
振り返る。
◇
函館。
あっち。
◇
もっと。
ずっと。
向こう。
西別。
◇
俺。
あそこまで。
行った。
◇
そして。
戻った。
◇
さらに。
ここまで。
来た。
◇
それで。
◇
半分。
◇
「嘘だろ……」
◇
ウインドウ。
堂々。
◇
【50%】
◇
俺。
指差す。
「お前!」
◇
【50%】
◇
「もうちょっと空気読めよ!」
◇
【50%】
◇
「せめて六十くらいでもよかったじゃん!」
◇
【50%】
◇
「半分って!」
◇
消えない。
◇
今日は。
逃げない。
◇
ずっと。
五十。
見せてくる。
◇
「…………」
腹立つ。
◇
でも。
俺。
気づく。
◇
四十八。
函館。
四十九。
こっち。
そして。
五十。
◇
やっぱり。
この道。
必要。
だった。
◇
俺が。
知らなかった。
だけ。
◇
函館。
ゴール。
じゃなかった。
◇
俺が。
勝手に。
ゴール。
だと。
思ってた。
◇
「…………」
歴史。
ちゃんと。
続いてる。
◇
俺。
ため息。
◇
「門倉」
「はい」
「次どこ?」
◇
聞きたく。
ない。
でも。
聞く。
◇
門倉。
答える。
◇
俺。
聞く。
◇
まだ。
先。
ある。
◇
当然。
ある。
◇
だって。
◇
五十%。
だから。
◇
俺。
空を見る。
◇
「…………」
あと。
半分。
◇
言葉に。
したら。
もっと。
嫌に。
なった。
◇
でも。
歩く。
◇
行かない。
言ったら。
歴史。
怒る。
◇
だから。
歩く。
◇
伊能忠敬。
五十五歳。
中身。
浩哉。
四十歳。
第一次測量。
◇
ついに。
◇
【測量進捗率:50%】
◇
半分。
来た。
◇
そして。
俺は。
人生で。
初めて。
知った。
◇
五十%って。
こんなに。
絶望する。
数字。
だったんだ。




