第13話「空白の均衡」
昼なのに、朝が終わった感じがしなかった
時間が進んだというより、
場所だけが少しずれたような感覚が残っている
⸻
広場に立つ
見慣れているはずの景色が、
ほんの少しだけ平たく見える
⸻
奥行きがない
重なりが浅い
⸻
目を細める
戻る
戻ったことだけが残る
⸻
人がいる
数えなくてもわかる
⸻
八十七
⸻
その数字が、
妙に“先にある”
⸻
視界より先に、
結論だけが置かれているみたいに
⸻
少しだけ気持ち悪い
⸻
理由を探す
見つからない
⸻
石を拾う
⸻
指先にざらつき
少しだけ安心する
⸻
蹴る
⸻
音がする
⸻
その音に、
何かが続くはずだった気がする
⸻
少しだけ待つ
⸻
何も来ない
⸻
……こんなものだったか
⸻
考える
⸻
すぐにやめる
⸻
どうでもいい気がする
⸻
でも、
やめたあとに、
“やめたこと”だけが引っかかる
⸻
視線を上げる
⸻
誰かと目が合う
⸻
向こうが先に逸らす
⸻
そのタイミングが、
ほんの少しだけ遅い
⸻
いや、
自分が早いのかもしれない
⸻
どっちでもいい
⸻
でも、
どっちでもよくない気がする
⸻
その感覚だけが残る
⸻
「なあ」
⸻
声がする
⸻
振り向く
⸻
誰かいる
⸻
顔を見る
⸻
知らない
⸻
知らないのに、
少しだけ“続きを持っている顔”に見える
⸻
「さっきから、何してる」
⸻
問い
⸻
意味は通じる
⸻
答えようとして、
一瞬だけ言葉が遅れる
⸻
「……何もしていない」
⸻
言ったあと、
違和感が残る
⸻
本当に“何もしていなかった”か
⸻
何かをしていた気がする
⸻
でも、
それが何かは浮かばない
⸻
「そうか」
⸻
それで終わる
⸻
その終わり方が、
妙に綺麗すぎる
⸻
余りがない
⸻
少しだけ、
気持ち悪い
⸻
沈黙が落ちる
⸻
今度は、
はっきり長いとわかる
⸻
さっきより、
少しだけ長い
⸻
その間、
何をしていたのか思い出せない
⸻
でも、
何もしていなかった気がする
⸻
それで納得できてしまう
⸻
「なあ」
⸻
また声
⸻
「ここ、こんなだったか」
⸻
同じ問い
⸻
聞いたことがある
⸻
でも、
誰が言ったのか思い出せない
⸻
「……変わっていない」
⸻
答える
⸻
その言葉が、
自分の中にうまく収まらない
⸻
少しだけ浮く
⸻
「だよな」
⸻
すぐに引く
⸻
引き方が早すぎる
⸻
まるで、
最初から答えを知っていたみたいに
⸻
石をまた蹴る
⸻
音
⸻
遅れる
⸻
今度ははっきりわかる
⸻
でも、
指摘しようとした瞬間、
どうでもよくなる
⸻
口が閉じる
⸻
何も言わない
⸻
そのことに、
少しだけ違和感が残る
⸻
言うべきだった気がする
⸻
でも、
何を言うのかがわからない
⸻
視界の端が揺れる
⸻
白い布
⸻
風
⸻
奥に、
何かいる
⸻
確かにいる
⸻
形がある
⸻
手が動く
⸻
振られている
⸻
……誰に
⸻
考える前に、
体が動く
⸻
手を上げる
⸻
返す
⸻
その動きが、
少しだけ遅れる
⸻
いや、
最初からそうだった気もする
⸻
目を凝らす
⸻
もういない
⸻
最初から、
何もなかったみたいに
⸻
手だけが残る
⸻
上げたまま
⸻
下ろす
⸻
理由がない
⸻
ただ、
上げていたことだけが、
妙に引っかかる
⸻
誰に向けたものだったのか
⸻
考える
⸻
浮かばない
⸻
浮かばないことに、
少しだけ焦りが出る
⸻
でも、
その焦りも、
すぐに薄れる
⸻
溶けるみたいに
⸻
広場を見る
⸻
人がいる
⸻
八十七
⸻
変わらない
⸻
変わっていない
⸻
その“変わらなさ”が、
さっきよりも重く感じる
⸻
何かが足りない気がする
⸻
確実に
⸻
でも、
その“何か”を思い出そうとした瞬間、
⸻
考えること自体が、
少しだけ面倒になる
⸻
やめる
⸻
それで収まる
⸻
最初から、
足りていたみたいに
⸻
風が吹く
⸻
布が揺れる
⸻
音が、
少し遅れる
⸻
それを、
もう誰も気にしない
⸻
気にしないことが、
自然になる
⸻
その上に立っていることが、
一番気持ち悪いのに、
⸻
それも、
すぐに馴染む
⸻
何もなかったみたいに
