Part.1『記憶』
プロローグ
空が青い――。そんな、よく晴れた日だった。
場所は、横浜市の中心街。高いビルが左右に立ち並んでいる。
私は歩道の上に立ち尽くし、一棟のビルとその真下とを代わる代わる見ていた。
焼けたアスファルトが放射する熱気で、じっとしているだけで汗がふき出してくる。日射が強く、瞬きをすると瞼の裏に一瞬焼き付くほどだ。視界が白くぼやけている。街全体が陽炎の中に沈んでいる。
辺りは喧騒に包まれていた。
街角でよく聞かれるものとは一味違う。
それは、強い恐怖と混乱を湛えた喧騒だった。喧騒というよりは、騒然とした空気、と表現するのが適切かもしれない。救急車を呼ぶ人の声と、悲鳴や怒号が混ざっていた。
それなのに、それらの音は私の耳にほとんど届かない。まるで水底にでもいるみたいに、くぐもってしか聞こえない。
どんどん増えてくる人の波。ひしめき合う人の背の隙間から、動かなくなったソレをただ呆然と見ていた。
ビルの真下に一人の女性が倒れている。着ている白いブラウスの生地が、次第に赤に染まっていく。体の下から流れ出した血で、アスファルトの上に赤黒い血だまりができていく。
私とこの女性とは、三十分ほど前にこの近くのビル街ですれ違っていた。
私は見ていた。彼女の頭上に、数字の『一』が浮かんでいたのを。
私は知っていた。その数字が、おそらく彼女の寿命であることを。
私は知っていた。そう遠くない未来、彼女が死ぬであろうことを。
このビルの屋上から飛び降りて、命を絶ってしまうことを。
いや、それはさすがに買いかぶりというものだ。死の間際の情報を、正確に知る力は私にはないのだから。
でも、それでも、と自問自答を繰り返した。もし、私が声がけをしていれば、彼女の未来を変えられただろうかと。変えられなかったとしても、悲壮な決断をくだすまでの時間を、少しは伸ばせたのではないかと。
この日を境に、頭上に見えている数字が、その人の寿命なのだと私は確信に至る。
この日の記憶は、今でも嫌味なほどに鮮明だ。小学生だった自分には、いささか刺激が強すぎたから。
「そんな……」
胸から鳩尾にかけて、強い痛みが走り抜ける。両手で心臓の辺りをかきむしった。
視界が滲む。
息が詰まる。
吐き気がどんどん強くなって、呼吸がどんどん苦しくなって、震えの治まらない唇からもれるのは嗚咽だけ。背を丸め、うずくまっていることしかできなくなった。
夢の中の自分に、意見できるのならこう伝えたい。
次、救える命と出会ったときは、絶対に逃げちゃダメだと。決して、目を背けちゃダメだと。
この日、私が背負った罪の十字架が下りる日はくるだろうか。
くるとしたら、それは、この忌々しい能力で誰かの運命を変えられた日、なのだろうか。
この考え方は、偽善かそれとも贖罪か。
答えは、今もまだ見つからぬまま。
＊ ＊ ＊
直後、鳥のさえずりで目を覚ました。
心臓が強く脈打っていて、背中にはぐっしょりと寝汗をかいていた。
悪夢を見る日々は終わらない。自分が犯した罪と向き合い、そして、あがなうその日まで。
陰惨な夢の光景をかぶりを振って追い払い、ベッドからはい出した。姿見の前に立って、自分の姿をじっと見つめる。
加護咲夜。十五歳。
重たく見える、黒髪のショートボブ。青っちろい肌。容姿はそこそこ整っているらしいが、これといった特徴はない。そのような私には、ひとつだけ明らかに他人と違うところがある。それは――。
他人の寿命が年数で見えること。
