ヒトにはなれない異世界転生

第85話『食事』

皿の上に、肉が置かれていた。

それは料理ではなかった。

火は通っていない。

香草もない。

塩もない。

湯気もない。

ただ、硬い筋を噛み砕いたもの。

白い虫を潰したもの。

乾いた山羊の肉片。

それらが、割れた皿の上に乗っている。

人間の食卓なら、捨てられるようなものだった。

だが、灰の巣にとっては餌だった。

生きるためのものだった。

グレイは、壊れた机の前にいた。

机は古い。

片側の脚が沈み、天板は傾いている。

それでも、皿を置くには使えた。

グレイは、前脚で肉片を押した。

皿の中央へ。

肉は滑る。

血はもう乾いている。

だが、匂いは残っていた。

新生幼生たちが、その匂いへ反応する。

きゅ。

きゅ。

空腹。

前へ出ようとする。

二体目が低く鳴いた。

「グ」

待て。

その声で、幼生たちの動きが少し止まる。

完全ではない。

まだ弱い個体ほど、匂いに引かれて動こうとする。

だが、以前よりは待てる。

皿の前で待つ。

順番に食べる。

それが、少しずつ群れの中へ広がっていた。

グレイは、それを見ていた。

不思議だった。

皿に置くだけで、餌が少し違って見える。

床に置けば、すぐ奪い合う。

血の匂いに押され、幼生たちは我先に噛みつく。

だが、皿の上に置くと、二体目が制止しやすい。

一体目も見張りやすい。

どの個体が食べるか、決めやすい。

食べ物が、ただの肉ではなく、群れの中心へ置かれたものになる。

人間が皿を使う理由は、それなのか。

グレイは考えた。

人間は、餌を皿へ置く。

それを囲む。

すぐには奪わない。

順番に食べる。

会話する。

食事。

レオンの記憶の中では、そうだった。

もちろん、人間同士でも奪い合うことはある。

喧嘩もする。

飢えれば醜くなる。

だが、普通の食卓には秩序があった。

皿。

机。

椅子。

向かい合う位置。

それらが、人間を獣から少し遠ざけていたのかもしれない。

グレイは、そこまで言葉では考えられない。

ただ、感覚として理解し始めていた。

形が、行動を変える。

餌の置き方が、群れの動きを変える。

これは使える。

そう思ってしまった。

人間の真似。

だが、群れを保つためにも役立つ。

グレイは、皿の前に弱い新生幼生を押した。

煙で弱っていた血筋のように、今回の八体の中にも弱い個体がいる。

脚が少し遅い。

白い虫に噛まれた傷もある。

その個体が最初に食べる。

肉片を噛む。

うまく噛めない。

二体目がそばで支える。

硬すぎる部分を噛み砕き、柔らかくしてやる。

それを新生幼生が食べる。

満足が小さく広がる。

次の個体が前へ出ようとする。

骨個体が山羊の骨で軽く床を鳴らした。

から。

制止の音。

もう一つの合図。

新生幼生たちが止まる。

グレイは、それを見た。

骨個体も学んでいる。

食事の順番を、音で整えようとしている。

二体目だけではない。

グレイだけでもない。

群れの中で、秩序を作ろうとする動きが生まれている。

それは喜ばしいはずだった。

しかし同時に、嫌な予感もある。

秩序が生まれれば、群れはもっと大きくなれる。

もっと増えても保てる。

餌を分け、幼生を育て、役割を持ち、移動し、学ぶ。

そうなれば、灰の巣はさらに止まらなくなる。

グレイは、その矛盾を抱えたまま、次の個体を皿へ近づけた。

一体目は入口にいる。

食卓へは加わらない。

まだ警戒を解かない。

だが、ときどき振り返る。

皿。

幼生。

順番。

その全てを見ている。

一体目も理解し始めている。

戦うことだけでは、群れは保てない。

食べる順番。

休む場所。

傷ついた個体をどこへ置くか。

そういうものが必要になる。

二体目は、それをずっとやってきた。

一体目は今、それを見ている。

腐肉個体は、部屋の隅にいた。

布人形を抱えたまま。

食卓へは近づかない。

人間の血を知った個体。

兵士の記憶を抱えた個体。

その口元から、時々人間の声が漏れる。

「ごはん……」

小さな音。

前回、皿に肉を置いた時に覚えた言葉。

食べるもの。

食べる時間。

人間の記憶の中の温かい響き。

だが、腐肉個体の口から出ると、それはひどく歪んで聞こえた。

二体目が腐肉個体を見る。

警戒。

でも、強く拒絶はしない。

腐肉個体も群れの一部だからだ。

グレイは、皿の上へ次の肉を置いた。

「ご……はん」

自分でも、音を真似た。

新生幼生たちが反応する。

「ご……」

「グ……」

「は……」

意味は分からない。

ただ、食事の時の音として覚える。

それでいいのか。

グレイには分からない。

でも、群れは少し静かになる。

食べる前に音を聞く。

皿を見る。

順番を待つ。

それは、空腹を完全には消さない。

だが、空腹が群れを壊す速度を遅くする。

人間の食事とは、そういうものなのかもしれない。

腹を満たすだけではなく、群れを壊さないための形。

グレイは、割れた皿を見つめた。

人間の道具。

今は、灰の群れの中で使われている。

しかし、使われ方は歪んでいる。

皿に乗っているのは料理ではない。

虫と生肉。

机を囲むのは人間ではない。

灰色の幼生たち。

椅子には誰も座っていない。

壊れている。

それでも、そこには“食事”に似た何かがあった。

その頃、排水路の外側では、人間たちが近づいていた。

ラグドは、古い生活区画へ続く通路の前で足を止めた。

匂いが違った。

灰の巣の匂い。

それに混ざって、古い木と布と、人間の残骸。

そして、微かに肉の匂い。

「近い」

ロウが低く言った。

ラグドは頷く。

「分かってる」

アレンは剣に手をかけている。

だが抜いていない。

エリシアは、唇を結んでいた。

ここから先に何があるのか。

見たくない。

でも、見なければならない。

セヴィルは記録板を持っている。

今回は、彼の目にも興奮より緊張が強かった。

灰の巣は、古い人間の居住区へ入った。

そして、しばらくそこに留まっている。

何をしているのか。

それを知る必要があった。

防衛局の兵たちは後方にいる。

命令が出るまでは動かない。

火は使わない。

毒もまだ使わない。

ラグドが強く命じていた。

「音を立てるな。奥を刺激するな。見て、戻る」

防衛局の兵が不満そうにする。

「また観測ですか」

ラグドは睨む。

「また生きて帰るためだ」

兵は口を閉じる。

アレンが静かに言った。

「俺が先に行きます」

「駄目だ」

ラグドは即座に答える。

「俺が行く」

「でも」

「俺が一番あいつの匂いを覚えてる。距離感もな」

アレンは反論しかけて、やめた。

ラグドの顔が、いつもより硬かったからだ。

迷っている。

それでも進む顔だった。

ラグドはゆっくり歩き出した。

通路の先。

木の扉が壊れている。

そこから、薄い音が聞こえた。

から。

骨の音。

そして、小さな鳴き声。

きゅ。

きゅ。

さらに。

歪んだ人間の声。

「ご……はん」

ラグドの足が止まった。

アレンも止まる。

エリシアの顔が青ざめる。

セヴィルの目が見開かれる。

ごはん。

人間の言葉。

助けてでも、来ないででもない。

食事の言葉。

生活の言葉。

それが、灰の巣の奥から聞こえた。

ラグドは、ゆっくり扉の隙間から中を覗いた。

そして、息を止めた。

部屋の中。

壊れた机。

割れた皿。

皿の上には、肉片と白い虫。

その周囲に、灰色の幼生たちがいる。

新生幼生が一体ずつ皿へ近づき、肉を食べる。

二体目らしき個体が、順番を整えるように動いている。

骨を持った個体が、時々床を鳴らす。

から。

制止の合図。

一体目は入口側を見ている。

グレイは、机のそばにいる。

まるで、食事を見守る親のように。

いや。

親という言葉を使うのが嫌だった。

でも、そう見えた。

灰の怪物が、幼生たちに肉を分けている。

皿の上で。

人間の食卓の真似をして。

ラグドは、背筋が冷えるのを感じた。

戦闘より怖かった。

血まみれの巣よりも。

骨の鳴子よりも。

助けてという声よりも。

ずっと怖かった。

なぜなら、それは人間の生活に似ていたからだ。

似ているのに、決定的に違うからだ。

エリシアも、隙間から中を見た。

そして口元を押さえた。

泣きそうな顔になった。

「……食べさせてる」

小さな声。

アレンも見た。

剣へかけた手が止まる。

彼は、村の食卓を思い出した。

家族が食べる場面。

子供に先に食べさせる親。

それと、目の前の光景が重なってしまう。

重なってはいけない。

相手は魔物だ。

人間を襲った。

兵を食べた。

村を脅かした。

でも、目の前にあるのは、明らかに“分け与える”行為だった。

アレンは、歯を食いしばった。

セヴィルは震える手で記録板へ書こうとして、止まった。

書けない。

言葉が追いつかない。

食事。

模倣。

秩序形成。

幼体優先分配。

人間生活様式の転用。

いくらでも書ける。

だが、どの言葉も足りない。

これは、知性なのか。

本能なのか。

模倣なのか。

家族のようなものなのか。

災害の拡大過程なのか。

全部に見える。

だから、恐ろしい。

部屋の中で、腐肉個体が顔を上げた。

人間の匂いに気づいた。

その瞬間、グレイも反応した。

ゆっくり、入口側を見る。

ラグドたちは動かない。

動けない。

グレイと目が合った。

暗い目。

灰の巣主。

人間の食卓を真似る怪物。

グレイは低く鳴いた。

「グ……」

威嚇ではない。

警告でもない。

ただ、気づいたという音。

一体目がすぐに構える。

二体目が幼生を奥へ寄せる。

食事の秩序は、一瞬で防衛の秩序へ変わる。

皿の上にはまだ肉が残っている。

新生幼生の一体が、それを食べようとして止まった。

人間がいる。

怖い。

空腹。

その三つが混ざる。

エリシアが一歩だけ前へ出そうになる。

ラグドが腕で止めた。

「動くな」

「でも」

「動くな」

低い声。

彼はグレイを見ていた。

もしここで一歩入れば、食卓は戦場になる。

幼生たちが暴れる。

グレイが動く。

アレンが剣を抜く。

誰かが死ぬ。

そう分かった。

グレイも分かっていた。

人間が来た。

食事を見た。

今、動けば戦いになる。

でも、幼生はまだ食べ終えていない。

空腹がある。

グレイは、人間たちを見たまま、皿へ前脚を伸ばした。

肉片を取る。

それを、弱い新生幼生の前へ置く。

食べろ。

そういう感覚。

幼生は戸惑う。

人間がいる。

怖い。

でも、空腹。

二体目がそっと押す。

幼生は肉を食べた。

人間たちの前で。

グレイは、食事を続けさせた。

逃げずに。

襲わずに。

ただ、群れに食べさせた。

ラグドは、その意味を理解してしまった。

これは威嚇ではない。

いや、ある意味では威嚇かもしれない。

でもそれ以上に、宣言だった。

ここは今、灰の巣の食卓だ。

近づくな。

壊すな。

子を食べさせている。

そう言っているように見えた。

人間の言葉ではない。

だが、意味は伝わった。

アレンは、剣を抜けなかった。

エリシアは涙をこらえていた。

セヴィルは記録板を握りしめる。

ロウは弓に手をかけたまま、撃たない。

防衛局の兵が後ろから小声で言う。

「今なら」

ラグドは振り返らずに答えた。

「黙れ」

「しかし」

「黙れと言った」

その声には、怒りがあった。

誰に向けた怒りか、ラグド自身にも分からない。

灰の巣へか。

防衛局へか。

この状況へか。

自分へか。

部屋の中で、腐肉個体が小さく呟いた。

「ごはん……」

その声に、人間たち全員が凍った。

腐肉個体は、布人形を抱えたまま、皿の肉を見ている。

食べたいのか。

怖いのか。

分からない。

ただ、その声は人間の生活の言葉だった。

エリシアが、小さく震えながら言った。

「どうして……」

誰も答えられない。

グレイはその声を聞いて、腐肉個体を見る。

腐肉個体は食卓へ近づきたい。

でも、人間の匂いが怖い。

人間の血の記憶がある。

だから動けない。

グレイは、皿から小さな肉片を取り、腐肉個体の方へ押した。

腐肉個体は震える。

少しずつ近づく。

食べる。

人間の目の前で。

グレイは、全員に食べさせた。

順番に。

少しずつ。

人間たちは、それを見ていた。

戦闘ではない。

捕食でもない。

食事。

歪んだ食事。

人間の真似をした、魔物の食卓。

やがて、皿の上の肉はなくなった。

白い虫の殻だけが残る。

二体目が皿を嗅ぐ。

もうない。

新生幼生たちは少し落ち着く。

空腹は完全には消えない。

でも、騒ぐほどではなくなった。

グレイは、そこで初めて一歩、入口側へ向いた。

低く鳴く。

「グ」

出ていけ。

そういう意味。

ラグドには、そう聞こえた。

彼は、ゆっくり後退した。

「下がる」

アレンが驚く。

「ラグドさん」

「下がる」

短いが、強い声。

ロウも下がる。

エリシアも。

セヴィルは最後まで見ていたが、ラグドに肩を掴まれ、引き戻された。

防衛局の兵は不満そうだった。

だが、命令に従うしかない。

人間たちは、その部屋を後にした。

食卓を壊さずに。

その場で殺し合わずに。

ただ見て、下がった。

それが正しかったのかは、誰にも分からない。

外へ出てしばらくしてから、セヴィルがぽつりと言った。

「これは……知性ではない」

アレンが振り返る。

セヴィルは顔色を悪くしたまま続けた。

「知性という言葉では足りない。生活の模倣です。人間の形を取り込み、自分たちの群れの秩序へ変換している」

ラグドは低く言った。

「つまり？」

セヴィルは、答えに詰まった。

そして、ようやく言った。

「人間を真似ています」

「見りゃ分かる」

「ですが、真似れば真似るほど、人間ではなくなっている」

その言葉に、誰も何も言えなかった。

地下の部屋では、グレイが割れた皿を見ていた。

人間は去った。

攻撃しなかった。

それは、食事を続けたからか。

幼生を食べさせていたからか。

分からない。

だが、人間は壊さなかった。

少なくとも今は。

グレイは、皿に残った白い殻を前脚で払った。

からん。

小さな音。

食事は終わった。

群れは少し静かになった。

人間も去った。

一瞬だけ、何かが成立したように感じた。

戦わずに同じ空間にいた。

ただ見ていた。

食べさせた。

それだけ。

それが、理解に近いものなのかもしれない。

グレイは、そう思いかけた。

だが、入口の奥では一体目がまだ唸っている。

腐肉個体は、人間の匂いに怯えたまま布人形を抱えている。

二体目は幼生を守る位置から動かない。

新生幼生たちは、またすぐ腹を空かせる。

食事は終わっても、問題は何も終わっていない。

グレイは低く、自分の名を呼んだ。

「グレイ」

群れが返す。

「グレ」

「グ……」

「グレ……」

その声が、人間の食卓だった場所に響く。

壊れた机。

割れた皿。

血の匂い。

灰の群れ。

それは、家族の食事に似ていた。

そして、どこまでも違っていた。