17/35

第17話：運命の乗車。起死回生の名付け

　パチ、と音がするほど、急激に視界が広がった。

「何やってんだ！　しっかりしろっ！」

　振り返ると、拓海がバスの乗車口から乗り出して叫んでいる。

「先客、……っ、無事かっ！？」

「ぼーっとしてんじゃねぇ！　正気に戻ったなら、早く乗れっ！」

　言われるまま、バスへ駆ける。

　さっきまであったはずの壁は、もう消えていた。

「旅人っ！　怪我はないか！？」

　乗車口のステップに足を掛けた途端、拓海に引っ張り上げられた。

　あまりの勢いに転びそうになりながらも、手すりを掴んで耐えると、拓海が体中を確かめるように触れてくる。

「大丈夫。どこも痛くない」

　それより、怪異のことが気になって、バスの窓から外を見る。

　巫女はその場に立ち尽くしていた。もう、黒い靄をまとってはいない。

「いきなり靄に覆われて見えなくなったんだ……何も聞こえてこねーし。バスからは降りらんねーし……もう、焦った……」

　拓海がへなへなと座席に座り込む。

　心配を掛けて悪かった。

　でも、あれは、必要なことだった。

「……たぶん、もう大丈夫だ」

　再び巫女へと視線を送ると――

　さっきまで立っていた巫女は膝をつき、末端から砂になりつつあった。

　靄は巫女の周囲をグルグルと漂っている。

　不気味なのは変わらないが、オロオロと戸惑っているように見え、もうこちらに何かをするとは思えない。

　ガッシャン！

　重い音を立てて、バスの扉が閉まる。

『ご乗車ありがとうございます。このバスは新宿駅行です。――発車します』

　いつの間にか運転席に戻っていた運転手がアナウンスを終えると、バスはゆっくりと発車した。

　ゴゴゴ、プシュ、ゴゴゴ、プシュ、と古いバス特有のうるさい音を立てながら、バスは進行していく。

　カーブを曲がると、霧守村停留所は見えなくなった。

「……はあーーー……、ようやっと、って感じだな……本当にこれで帰れんのかな」

「そうじゃないと困るよ」

　二人で顔を見合わせて苦笑する。

　もうあとはバス任せだ。どこに着くのかは、俺たちにはわからない。

『おい』

　運転手がマイクを使って、俺たちを呼んだ。

「どうかしました？」

　悪路のせいで、やけに揺れる車内でバランスを取りながら、運転席へ向かう。

「前の方に座ってろ。しっかり捕まってろよ」

「え……はい？」

　その理由を尋ねようと思った瞬間、ガタンと激しく車体が揺れた。

「――来るぞ……！」

　運転手の声をともに、ガシャン！と音を立て、拓海が開けた窓が一斉に閉まった。

　それに驚いていると、遠くで何かが軋む音がした。

　最初は小さかったその音が、脈動するように段々と大きくなり――

　ドォンッ！！！！

「うわあああっっっ！？」

　車体に、巨大な何かがぶつかった。

　反射的に拓海を庇い、握った手すりにしがみついたが、背中をしたたかにぶつけてしまった。

　「ぐっ！」

　「だ、大丈夫かっ！」

　ゴリゴリゴリゴリッ！！

　メキメキメキメキッ！！

　しかし痛がっている暇はない。

　薄く開けた視界の端で、車体後部がへしゃげているのが見えた。

――――キュリィィィィィッ！！！

　空間を引き裂くような、鋭く、高い音が鼓膜を刺した。　

「ちょっ、マジかよ……！」

「舌噛むぞ、黙ってろ……！」

　バキッ、メキッ、バキバキバキッ！

　車体が歪む。

　ガチャン！　ゴリゴリッ！

　お互いの声がやっと聞こえる騒音の中、地の底から響くような音が押し寄せてきた。

　オオオオオオオォォォォ………オオオオオォォォォ…………

　ビシッ！　ビシビシッ！　パァンッ！

　バスの窓ガラスが一斉にひび割れ、吹き飛んだ。

――――キュリッ、キュリキュリッ！

　バスの中を舞うガラスの破片とともに、あの不気味な鳴き声が、すぐ耳元で弾けた。

「うわぁっ！」

　周囲から生暖かい風が車内に吹き込んでくる。

　息苦しい。普通の空気じゃない。

　同時に揺れ方が変わった。

　ぐらんぐらん、とまるで激しい波に揺れる船のようだ。

　内臓が浮くような感覚に酔いそうになるが、それでも反動の大きい衝撃に比べれば、耐えようもある。

「しっかり握ってろよっ」

　運転席に近い手すりに拓海をしがみつかせ、背中を覆うようにして脇にある手すりを強く掴んだ。腰を低くして、揺れに耐える体勢を取る。

「こ、ここ、どこだ……？」

　拓海が怯えを含んだ声で呟いた。

　ガラスがなくなった窓は大きな穴のようだ。そこからは道も木々も見えない。渦巻く闇が広がっている。

「怪異に飲み込まれたかも……さっきまで、俺がいた場所と似てる……っ」

　ぐわんぐわんとバスが揺れる。段々と揺れが大きくなってきた。

　外からの空気が妙に生暖かくて、かび臭い。息まで苦しくなってきた。

　ゴキッ、バキッ！　

　鈍い音が一度鳴った。

　次の瞬間、骨が軋むような連続音に変わる。

　ドォンッ！！

　ひと際大きな音が響き、車体がガタガタ激しく揺れた。

　握った手すりが汗で滑るのを、腕を回して耐える。

「……後ろがっ！」

　拓海の声で後ろを見ると、後部座席は無残にも潰され……今まさに、破壊されている最中だった。

　天井と床が、音を立てながら近づいてくる。

　その間に挟まれたシートが、押し出されるようにこちらへせり出してきた。

　あと数列。

　それだけで、ここまで届く。

――――キュリ……キュリ、キュリ……

　逃がさない、と言わんばかりの湿った音が、たわんだ床板の隙間から這い上がってきた。

　鈍く、何かが限界を迎える音がした。

「運転手さんっ！！」

　思わず叫ぶと、運転手は前方を睨み、真剣な顔でハンドルを握っている。

「正直、分が悪い」

　破壊音の中、不思議と通る声が聞こえた。

　この状況では暢気とも言えるほどの、感情のこもらない声だ。

「うわ、あ……っ！？」

　足元の床がたわんだ。

　そのまま持ち上がるような感覚がして、このまま潰されるのか、と目を瞑った。

「さて、どうするか」

　まるで、昼食のメニューでも考えるような声だった。

　ハッと気付くと、いつの間にか、座席に座っていた。

　車は壊れていない。

　だが、座席の距離がやけに近い。

　さっきまで背後にあった空間が、ごっそり削り取られている。

「これは……」

　目の前で中腰になった運転手が、涼しい顔で外を見ている。

　窓のガラスもひび一つ入っていないが、外はやはり幾層にも重なった闇が渦巻いている。

　怪異の声は聞こえているが、どこか遠い。それに揺れも衝撃も全くない。

　ただ、バスは完全に停止しているようだ。

「ナリを削って締めた。しばらくは保つだろう」

　運転手は前の席に横座りになり、恒一と拓海に目線を合わせてきた。

「だが、このままだと動けない。あれは、縛り手を失った。怒りの行き場がない」

「あなたは？」

　恒一は問いかけた。

「あなたも怒ってるんじゃないんですか？」

　運転手は首を僅かに傾けた。

「あの怪異に協力してたんでしょう？」

「……ああ、俺も守宮（やもり）の巫女は気に入ってたからな。だから役目も引き受けた。だが、怒っちゃあいない。――お前を呼んだのは巫女だったんだろう？」

　恒一は頷いた。

「巫女の望みだったんなら、問題ない。俺もお前たちを送ったら、役目は終わり。……のはずだったんだがな」

　運転手は窓の外に目を向けた。

　オオォォォォ………オオオォォォォ…………

　恒一たちには真っ暗な闇が渦巻いているようにしか見えないが、運転手は違うのだろうか。一点を凝視してため息を吐いた。

「このままじゃ無理だ。収まるまで、動けん」

「収まるんですか？」

「無尽蔵ではない。いずれは尽きる。……まあ、10年も暴れりゃあ、少しは」

「そんなに待てないって！」

　黙って聞いていた拓海が大声で割り込んできた。

「あのクソみたいな村で、もうずっと待ってたんだ！　もうこれ以上、足止めなんかされてたまるかよっ！」

「クソみたいな村か」

　運転手が目を細める。

「あいつも甲斐ない話だな。まあ、靄にヒトの心がわかるはずもないが」

「悪気がないのは感じてましたよ」

　俺の言葉に、拓海と運転手がこちらを向く。

「俺を攻撃したのだって、巫女を手放したくなかったからだと思うと、腑に落ちます」

　あそこは生きている人間が住める場所じゃなかった。

　だけど、現実世界に戻れない人たちに取っては、大事な過去に包まれた暖かい居場所だったんだろう。もちろん成仏したい人たちもいただろうけど、それでも。

　俺は、最後まで壊していいのか決断できなかった。

　結局は自分の我を通して、巫女を解放してしまったけれど。

「手はある」

　唐突に運転手が話し出した。

「俺はこのままじゃ動けない。だが、役目を変えれば別だ」

「俺たちを見捨てるのか？」

「――どうだ？」

　運転手は恒一に目線を向けた。

「…………具体的には？」

「仮でいい。呼び名を付けろ」

「呼び名？」

　“名前”に特別な意味があるのはわかっている。

　拓海や巫女に取っては、記憶のトリガーだった。

　では、怪異に取っては？

「呼び名は性質だ。役目になることもある」

「バス……から変えるとなると。スポーツカーとか、特急列車とか？」

　拓海の意見に運転手が首を振る。

「乗り物では、変わらん」

「それって、俺たちが考えなくちゃなんないの？　自分で付けるのが一番いいじゃんか」

「お前たちの名前だって、自分で付けたものじゃないだろう」

「そう言われたら、……そうか？」

　拓海が腕を組んで考え始める。

「巫女と会う前は、なんて呼ばれてたんすか？」

「風だ」

「風さん？」

「……名前じゃない。ただの風だ」

「風じゃダメなんですか？」

「悪くはないが、弱いな」

　ふと、恒一はあることを思い付いた。

「例えば『北風の寒太郎』とかにしたら？」

「……はぁあ？」

　ずん、と声のトーンが落ちた。

「忌々しいことを思い付くんじゃねえ」

　無表情が崩れ、瞳孔の開いた目が吊り上がる。

　ビリっとした緊張が車内を満たして、拓海が思わず服の裾を掴んできた。

「わかりました。固有名詞はダメなんですね」

　恒一は降参のポーズでアピールした。

　運転手は警戒しているのか、無言で睨んでいる。

　風という言葉に、懐かしい童謡を思い出して言ってみただけなんだけど。

（やっぱり人外にも“名前”には特別な意味があるみたいだな。そして呼び名は役割か。なるほど）

「んー、となると、風を強くした……強風とか、台風とか？」

「……いい」

　拓海の言葉に運転手が顔を上げる。

「先客、待って」

「あ、うん」

　拓海は素直に口を閉じた。

　運転手は無表情ながらも、苛立っているのが見える。

（風、は元の性質……それだけじゃない、気がする）

　言語にならない感覚が、運転手から伝わってくる。

　それは、人間に対するものとあまり変わりない感覚だ。

　俺は昔から、相手の性質を見抜く目があった。

　どれだけ柔和な態度を取られても、周囲の評判が良くても『ヤバいやつ』を見抜けた。

　逆もしかり。

「――道、だな」

　恒一の言葉に、運転手が目だけを見開く。

「送迎やってるうちに、変わったんでしょうね。風の特性も残ってるっぽいから……呼び名は……」

　考えながら、そのままを言葉にして吐き出す。

「――道渡る風」

「考えたな」

　運転手が無表情に戻り、窓の外を見る。

「道の先へ、か。――いいだろう」

　一瞬、空気が凪いだ。

　次の瞬間――

　ぶわっと車体が霧散した。