史原と工藤と晩飯。 その2
「うんめー。」
史原の箸は休むことなく食べ物を口の中に詰め込み続けてる。
それを鵜飼の鵜よろしく、ロクに噛みもせずに飲み込んでいく。
俺は炭酸飲料を我が家唯一のジョッキに注ぎ、差し出した。
「良く噛んで食えよ。」
「ふぇあい」
とても真面目に聞いていないとしか思えない返事を聞き、俺も箸を動かし始めた。
「みっきー、相変わらず飯作るの上手いな。」
「レパートリーが少ないからうまくなるのかもね。」
同じものを繰り返し作っていれば、どんな不器用でもそれなりに上達する。
料理は科学。
どこかの料理番組で聞いた言葉だけど、分量や調理の手順を間違えなければそんなにまずい料理にはならない。ちょっとした工夫や個人的な好みはその後で発生するものだ。
残ったご飯に豚肉とネギの甘辛炒めをたっぷり乗せ、丼ぶり風にする。
「それ、うまそう。俺もやる。」
真似しようとする史原を制し、炒め物をより分ける。
「こっち側は工藤の分と、うどんに乗せるようだから食っちゃダメ。」
「ええー、ケチ。」
「食べたいなら食材代出せ。」
左手を差し出す俺に、史原は渋々とどんぶりご飯に指定された炒め物を乗せていく。ちなみに詩の分だけでも、丼ぶりからこぼれそうなほどある。
ご飯が亡くなったタイミングでうどんの入った鍋にお玉と菜箸を突き立て、テーブルの真ん中に置く。あとは各自取り分けて食べるだけだ。
アツアツの薄味かき玉スープと、甘辛煮の相性もいい。史原だけでなく、俺と工藤も腹いっぱい食べた。
「そーいやくーちゃん、休んでたんだよね。」
鍋が完全に空になり、ペットボトルの炭酸飲料も空にしたところで史原が口を開いた。
「何してたの?」
こうやって「空気を読まない」史原は、こういう時にすごく便利だったりする。しかも、空気を読んでない割にはおっとりした口調からか相手あまり怒らせない。
工藤は炭酸飲料をあおると、一息ついた。
「いや、いろいろあってさ。」
天井を仰ぎ、うーんと、と呟く。
「まず、先週親父が入院したんだ。これがひとつめ。」
「おじさんが?大丈夫??」
工藤の親父さんは腕の立つ大工の棟梁だ。あいつの近所で立派な家があったら、まず親父さんの仕事だと言ってもいい。
「仕事で脚立から足踏み外しただけだから。ただ、酷くひねったみたいで念のため入院したんだ。」
歳とったんだろうな、と軽く笑う。
でさ、と話は続く。
「普段めったに休みを取らないから、ついでに人間ドック入れって話になってさ。いろいろ調べたんだよ。そしたらガンが見つかってさ。」
そこでもう一度飲み物を飲んだ。
「ちょっと危ないらしいんだよね。でいま、精密検査してる。」
「末期?」
「それも含めて、かな。まだはっきりしてないらしい。」
史原のズバリな質問にも軽く答える。
「で、おふくろがまいっちゃってさ。それのサポートってのが理由の一個目。」
「他は?」
「膝が悲鳴あげてさ。2、3日歩くなって医者に言われたんだ。」
そんな人間をさっき歩かせてしまったのか。
考えが顔に出ていたのか、工藤はあわてて言葉を追加する。
「いやいや、休めば歩いたり普通に生活していいって言われたんだよ。運動さえしなければ。」
ただね、と言葉が続く。
「できれば、設備の整った場所で長期治療しないかって言われてるんだ。そうすうると、完治の見込みがあるらしい。」
工藤がサッカーをやめて2年のブランクがあるが、当時を知るサッカー関係の人からそういうアプローチを受けてるらしい。ただしその治療には短くても半年かかるし、なにより遠いので学校をどうするかって話も出てくるらしい。
「あと、治療代がハンパないんだよね。親父たちは心配するなって言ってくれてたんだけど。でも、いろいろ悩んでるうちに親父がこんな事になって、結果オーライってな感じ。」
ここまで話すと、グラスに残っていた炭酸飲料を一気に飲み干した。
つまり工藤の足は日常生活をするだけでもたまに問題が出るほど、まだ悪い。
ただし長期治療をすれば、サッカーができるところまで良くなる可能性がある。
でも、高いし今の生活を手放さなきゃいけない。
悩んでるうちに、親父さんがちょっと大変な状況になり、お袋さんがまいっちまったってことか。
「くーちゃんはどうしたいの?」
「正直、悩んでる。」
史原の質問に、少し間をおいて答えた。
「俺の身体が悪いのもおふくろの心労の一因だろうし、治せるものなら治したい。でも、親父の状況次第ではそれどころじゃない。」
当面の金には困らないと聞いてるけど、と前置きしたうえで、
「でも、親父は手術は避けられないだろうからいくらかかるかわかんないし。」
「そっかぁ。」
史原は冷蔵庫から新しいペットボトルを取り出し、空になった工藤のコップに注いだ。自分のコップを満たしてから。
「重たい話だな。」
俺は炭酸の抜け切った、ぬるくなった液体を飲む。
ここしばらく悩ましい話ばかり聞いていたけど、これは次元が違う。
正直、どうしたら良いかわからない。
またしても考えが顔に出ていたのか、工藤が笑った。
「今日ここに来たのは、学校じゃ話しにくいから伝えに来ただけ。史原がいたのは想定外だけど。」
「俺、喋んないよ?」
「知ってる。口が堅いのは。」
史原はこう見えて口が堅い。駄菓子屋の主と化している史原の耳にはとにかくたくさんの情報が飛び込んでくるらしく、学校でびっくりするようなことがあってもたいていの場合
「知ってた。」
と驚かない。
でも、何かを聞いても
「言わない。」
と口を割ることは無い。ちなみに言わないというのは、知ってるかどうかすら言わないという意味だ。上からスーッと見下ろされてそう言われると、それ以上聞くことはまずできない。
工藤はごちそうさまというと、立ち上がった。
「遅くなるとおふくろ心配するから、帰るわ。」
「じゃ、おれも。」
二人は同時に立ちあがり、そして帰っていった。
そして後には食べ散らかした食器類と、ごみが残される。




