第二章 〜逆さまの世界地図〜
リュックを片手に三崎は走る。
眩しい緑の中、どこまでも続く錆びた線路の先にぽつんと見える、赤色のリュックを目指して。
決断に要した時間の分だけ少女は先に行ってしまったが、もう少しで追いつくことができるだろう。
自らの足音と息遣いを遠くに感じながら、三崎はふと遠い過去の日を思い出していた。
幼い頃、三崎はよく逆さまにした地図を眺めていた。
好奇心に輝く目に映ったのは、誰も知らないもう一つの世界……北に尖ったアフリカ大陸、北海道が下にある『へ』の字型の日本。
とても異様で非現実的な世界に何とも言えない驚きと胸の高鳴りを感じた。自分だけの宝物を見つけた気分になった。
でも、宇宙に上下が無い限り、その不思議な世界もちゃんと現実として存在する。
――電車が待っている……
少女が何の疑いも無く言い放った非現実的な一言は、何故か幼い日に見た世界地図のことを思い出させていた。
「絶対に来ると思ってた」
少女が振り向くと、激しい形相で息を切らしている三崎にニッコリと微笑みかけた。
「あたしは璃子」
『ご褒美』とばかりに自らの名を名乗ると、好奇心に満ちた瞳で三崎の顔をのぞきこむ。
「お、俺は真二、三崎真二だ……」
「よろしくね、シンジ」
愛らしく片目をつむってみせると、璃子は躊躇いも無くファーストネームを呼んだ。
「あ、ああ、よろしく」
一回り以上も年下であろう女の子にそう呼ばれることに戸惑いを感じたが、丁寧に『さん』付けで呼ばれるよりはマシだろうと、妙な納得をする。
「さ、行きましょ！ 先はまだまだ長いわ」
自己紹介は終り、とばかりにそう言うと、璃子は三崎に背中を向けて歩き出していた。
「何でわかるんだよ？」
背中越しの問いかけに、璃子は有無を言わせずに断言した。
「わかるのよ。あたしには！」
困惑する三崎とは対照的に、少女の声はとても楽しそうだった。
「ま、待てよ……」
三崎は慌てて璃子の後を追う。
こうなったら、とことんまで付き合って、彼女の言う『答え』を確かめてやろう。
あの駅のホームで電車を待っているよりは、よっぽど前向きなことのように思えるし、それに……
これ以上自分が失うものは何も無い。
そう自分に言い聞かすと、少しだけ足取りが軽くなったような気がした。
ゆっくりと線路を歩く三崎は、周囲の風景をぼんやりと眺めながら、時折思い出したように、赤いリュックの持ち主を観察していた。
背中に向けられている視線など気づくそぶりもみせずに、璃子は少し前に流行った歌を口ずさんでいる。
突然に現れた謎の少女、璃子はいったい、自分を何処に導こうといしているのだろう？
迷いのかけらも無い、澄みきった彼女の目には、本当に全てが見えているのだろうか。
「なあ……」
三崎はなるべく平然を装うと、璃子の背中に声をかけた。
「何？」
「さっきの自動販売機のことなんだけど……」
少し躊躇気味にそう切り出すと、思い切って核心をついた。
「その……お前には、俺が次に『当たり』の順番だってことを……」
「わかってたわ」
質問を遮るように少女は淡々とそう答えた。
そんなくだらない質問のために歌を中断させたの？
そう抗議する少女の背中に、三崎は次の言葉が見つからなくなってしまう。
三崎の動揺を察したように璃子が振り向くと、追い打ちをかけるように問い詰めた。
「あなたが『当たり』になること、あたしには事前にわかっていた。それで？」
「い、いや……ずっと気になっていたから」
「難しいことじゃないわ、ちっとも」
「そう簡単にできる人間も、そういないと思うけど……」
「いずれわかるわ。あたしの言っていることの意味が」
璃子は不敵に微笑むと、再び三崎に背を向け歩き出す。
「じゃあ、電車が待ってるっていうのも、お前には見えているのか？」
少女は面倒くさそうに足を止め振り返ると、少し怒ったような眼差しで三崎に詰め寄る。
「そう思ったから、あたしを追っかけて来たんでしょ？」
「それは……」
「大丈夫よ。道は一本しか無いんだから。間違っても迷子になることはないわ」
少女は胸を張ってそう言うと、小さな子供を安心させるように笑ってみせた。
その笑顔に、不思議と三崎の心も穏やかになる。
「それも……そうだな」
「そうそう、何でも難しく考えるのは大人の悪い癖よ。シンジも大昔は子供だったんだから、その時の自分を思い出しなさい」
「大昔って……」
三崎は不服そうに抗議の視線を向けるが、口元からは何故か笑みが零れていた。
「でも、きっと信じただろうな。あの頃の俺だったら」
「信じるのは子供の特権よ」
璃子が勝ち誇ったように三崎の顔をのぞきこむ。だが、その瞳からは何の棘も感じられず、むしろ初めて見つけることのできた接点を素直に喜んでいるように見えた。
「特権……ね」
三崎は素直に負けを認めると、再び前を向き歩きだした璃子の背中に向かって、ぽつりとつぶやいていた。
真夏の太陽の下、二人は歩き続ける。
先程まで前を歩いていた璃子は、いつの間にか三崎の隣に来ていて、少しずつではあるが会話を交わすようになっていた。
彼女に対する多くの疑問は未解決のままであったが、自分のペースで接することができるようになったお陰で、三崎の中にあった彼女への畏怖の念は随分と和いでいた。
心に僅かな余裕ができたせいか――三崎は目に映る風景をゆっくりと目に沁み込ませる。
電車に揺られ、夢うつつの中で車窓から眺めていた景色……
でも、実際に自分の足で歩いてみると、そこは全く別の世界のように見えた。
石ころの一つ一つの形、線路脇に咲く名もなき一輪の花、車窓から流れる一瞬の風景だったものが、手に取るようにはっきりと見ることができ、記憶の中に刻まれていく。
あのまま電車に乗っていたら、一生見ることも気に止めることも無く、忘れ去っていただろう……
こんなふうに人生も途中下車して、ゆっくりと自分の足で引き返すことができれば。そこには流されるまま過去に忘れてしまった物が、たくさん見つかるのかもしれない。
例えばそう……遠い昔にポケットに詰め込んだままになっている、幼い頃の夢――
「ねえ！」
ぼんやりとした三崎の視野いっぱいに、璃子の顔が飛び込んできた。
三崎は慌ててわれに返ると、けげんにのぞきこむ少女に焦点を合わせた。
「ん……？」
「さっきからずっと呼んでるのに、どうしちゃったの？」
ずっと無視され続けたことに抗議すると、少女は釈明を求める視線を向ける。
「ああ……ちょっと考え事をしていてな。ごめん、悪かった」
「あたしを退屈させない面白いことだったら、許してあげる」
璃子は少し意地悪げにそう言うと、微かな好奇心を宿した瞳で見上げる。
――さて、どうしたものか……
それが決して彼女の要求を満たす話ではないと思っていたが、他に話すべき話題も思いつかなかったので正直に話すことにした。
「大昔のことを考えていた……ちょうどお前くらいの時だ」
「どんな子供だったの？」
三崎は記憶と辿るような仕草で考えた後、少しの皮肉を込めた笑みを浮かべ言った。
「リュック一つで家出する勇気は無かったし、ジュースはちゃんとお金を出して買っていた。お前と違って」
「……で？」
さも面白くない冗談を聞かされたみたいに璃子が声のトーンを落とす。
その表情を満足そうに眺めていた三崎は、不意に遠くへ視線を向けると、小さくつぶやいた。
「でも、信じていた……お前と同じように」
「え？」
想像もしなかった三崎の言葉に、璃子は耳を疑うように顔を上げる。
そんな少女の視線に気づくふうもなく、三崎は独り言のように先を続けた。
「自分を待っている輝かしい未来を。数え切れないくらいの夢を……大人になったら何にでもなれるって信じていた」
「シンジは、何になりたかったの？」
再び自分を置き去りにしそうな三崎を現実に引き戻そうと、璃子が問いかける。
三崎は耳に届いた少女の声に一瞬躊躇しながらも、遠い昔に封印してしまった『忘れもの』の正体を言葉にした。
「小説家……ＳＦのね」
「…………」
まるで異国の言葉を聞かされたような表情を浮かべる少女に、とても場違いなことを口走ってしまったと後悔するが、もうその言葉を無かったことにできそうにない。
三崎は覚悟を決めると、恥ずかしさを隠すように矢継ぎ早に話しを続けた。
「小学生の時、感想文の宿題があって、何気に図書室に行って一冊の本を借りたんだ。キャプテン・フューチャーって言うＳＦ小説なんだけど……これが面白くて、借りてきたその日に一気に最後まで読んだ。寝るのも忘れてね……」
次の日、寝坊で起きれなくて学校に遅刻したことは伏せつつ、エドモンド・ハミルトンが描いたスペース・オペラの説明を始めた。
地球が危機に晒されると、いつも月面から愛機コメット号でやってくるキャプテン・フューチャー。
人工人間、ロボット、生きている脳――おかしな仲間達と共に悪と闘い、宇宙狭しと冒険を繰り広げる雄姿を、身ぶり手ぶりを交えて熱く語った。
その面白さがどこまで彼女に伝わっているか疑問だったが、その情熱だけは伝わっているのか――少年のように瞳を輝かす三崎の横顔を、少女は何も言わずただ黙って見つめていた。
「本を読んでいる時は、いつも彼等の隣にいて一緒に冒険をしていた。胸がときめいた、心が震えた。こんなに素晴らしい世界があるなんて夢にも思わなかった。だから夢中になった、星の世界に……」
大切な思い出を噛みしめるように深く目を閉じると三崎は続ける。
「感想文を書く代わりに図書室にあるＳＦ文庫の図書カードに全部自分の名前を書き込んだ。それでも飽き足らずに、小遣いとお年玉全てつぎ込んで、ＳＦと名のつく本を買いあさった。将来、自分の名前が書かれた本が店頭に並ぶんだって、信じて疑わなかった……」
三崎はそこで言葉を区切り唇を噛みしめると、ためいきと共に吐きだした。
「でも、俺の名前が入った本は一冊も出版されていない。今の俺の仕事は、そんなものから何万光年もかけ離れたただの会社員だ。毎日モニターに向かって一日中数字を入力している。それが現実……夢の果てさ」
一斉に照明が落とされたスタジアムでゲームセットを宣告されたように、寂しげに笑ってみせた。
「あの頃の俺が見たら、きっと怒るだろうな……」
自嘲気味に投げかけた三崎の言葉に、それまで沈黙を続けていた璃子が口を開いた。
「シンジが本当にその夢を諦めていたらね」
遠い過去の自分に直接呼びかけるようなその一言に、三崎は心を射抜かれたように言葉を詰まらせる。
三崎はその言葉の真意を確かめようとするが、少女はその視線を交わすように背を向けると先に歩き出す。
「もう見えないんだ、星の世界が……あの頃は手を伸ばせば届きそうなくらい、すぐ傍に星の世界があった。目を閉じれば、いつでもまぶたの向こうに描くことができた……」
三崎は後ろめたさを振り払うように首を振ると璃子に――あるいは過去の自分自身に弁解した。
「でも、今はもう、どこにも無い……どこを探してもね。同じ本を読んでも、あの頃みたいにときめかなくなったし、上手く星の世界を描くことができなくなった、心の中に。理由は簡単さ……」
その言葉の通り、三崎は一番安易に全てを終わらせる一言で結論を出した。
「大人になってしまったんだ……知らないうちに」
「違うよ、シンジ」
少女があっさりと否定する。
「大人になったんじゃなくて……」
璃子は足を止めゆっくりと振り返ると、三崎の顔をのぞきこむ。
透き通った瞳に息を飲む三崎に優しく微笑むと、もう一つの結論を口にした。
「子供じゃなくなった。ただ、それだけ」
キョトンとする三崎に悪戯っぽくウインクすると、璃子は再び前を向いて歩き出す。
「それだけ……ね」
三崎はほっとしたように胸を撫で下ろし、その言葉をなぞると……ふと思い出したように璃子の背中に問いかけていた。
「なあ、お前は将来何になりたいんだ？」
「あたし……？」
そんな質問をされることを夢にも思ってなかったのか、少女は戸惑ったような声をあげる。
「お前も何かあるんだろ？ 将来の夢とか、なりたいものとか……」
「あたし……」
そう口にしたまま少しの間沈黙していた璃子が、消えそうなくらい小さな声でぽつりと言った。
「幸せになりたい……」
