23/34

第二十二章：今日は戦（いくさ）も演説もないけど、それがいい。

今回日常ほのぼの回です！

「……というわけで、みんな、今日は久々に“何もない日”です。政治演説も、イベントも、祭りも、米も、ない！」

会議室に集められた令和土建党のメンバーたちに、冬馬がどこか誇らしげに宣言した。

彼の後ろでは、ホワイトボードにでかでかと「日常回」とマジックで書かれている。字は剛のものだ。無駄に達筆。

「なあ冬馬、それ“日常回”って堂々と言うか普通？」

陽菜乃が苦笑しながら、椅子に腰かけて缶コーヒーを開ける。今日の服装はゆるめのニットとジーンズ。完全に休日モード。

「たまには、いいだろ？俺たちの“今”を整理する日もさ」

冬馬は湯飲みに注いだ緑茶を啜りながら、静かに言う。その隣では、篠崎剛が工具箱のチェックをしながら頷いていた。

「ま、経費もかからんしな。仕事道具のメンテもできる」

「副社長がそれ言うなよっ！」

鳥居がすかさずツッコミを入れた。未来はその隣で「いや……仕事道具に命かけてるのはかっこいいかも」と感心している。

「そうね、剛くんは昔から現場主義だったわよね」

陽菜乃が頷く。

「高校の頃から“言葉より背中で語る”ってタイプだったし……」

「え、高校一緒だったの？」

未来が反応する。

「いや、違う高校。冬馬とも剛とも別のとこ。付き合いは幼なじみみたいなもん」

陽菜乃が照れくさそうに笑いながら答える。

「なるほどなぁ、そういう関係……え、もしかして陽菜乃さんって……！」

鳥居の目がキラリと光るが、

「そこはノーコメントで」

冬馬が静かに制止した。

「よっしゃ！じゃあ改めて、今日は令和土建党メンバーの“棚卸し”ってことで！」

不破教官が気合いの入った声で話し始める。

黒いTシャツにジャージの上下。スパルタ感ゼロの“家庭モード”である。

「ちなみに、うちの旦那と息子も今日は来てるぞ〜」

「え、マジすか！？」

鳥居が驚くと、奥からひょっこり顔を出したのは、

「こんにちは〜！悟です、専業主夫です！今日はカレー作ってきました！」

元気な声で挨拶するのは、不破教官の旦那・悟さん。

隣には、小学生くらいの男の子が立っている。

「……不破隼人、です。母ちゃん、怖いです」

小さな声で呟いた。

「おいコラ息子、それ外では言うな」

不破がすかさずチョップを入れる

「それにしても、不破教官って本当に“家庭持ち”だったんだなぁ……」

冬馬がぽつりと呟くと、未来が勢いよくうなずいた。

「ですよね！？私、不破さんって独身で“寮に住んでて朝4時起きで朝稽古してる系”の人かと！」

「それはそれで怖すぎるだろ」

剛がぼそりと返す。淡々としたその口調に、一同くすっと笑った。

「さて、次はワシの番かの」

重い椅子から腰を上げたのは、九重真一。元官僚で、現在は冬馬の政治活動の指南役だ。

いつものダブルのスーツに、やたら分厚い書類の束を抱えて現れた。

「ワシのような立場の人間は、本来は前に出るべきではない。だが、せっかくの“日常回”じゃ。少し語らせてもらおうかの……」

「はい、九重さん出たー！話が長いやつ〜！」

鳥居がうっすら涙目になりながら叫ぶ。

「聞け。学べ。メモを取れ。話はそこからだ」

九重はお構いなしに続ける。

「冬馬、お前に最初に教えたな。“政治とは、生活だ”と。ワシはその言葉に賭けておる。だからこそ、こうしておるのじゃ」

「うん……俺、九重さんのその言葉、最近ようやく意味わかってきたかも」

冬馬が真顔で返すと、九重は静かにうなずいた。

「……ふん、そうか。それなら、今日の棚卸しも意味あるということじゃな」

「よし、じゃあ俺たち“若手組”も出てこーぜ！」

元気よく声を上げたのは鳥居。未来も立ち上がる。

「私は“高校生代表”だからね！政治とかぜんっぜん分からなかったけど……冬馬さんたちの活動見てて、少しずつ分かるようになってきたよ！」

「おお、それ言ってくれると泣けるやつ！」

冬馬がぐっと拳を握ると、

「……でもまだ、インボイス制度のこととか、補助金の仕組みとか、ちょっと難しいんだよね」

「そこは俺たちが噛み砕いて伝えるのが役目だ」

剛が珍しく真面目に口を挟むと、

「お、剛さんがしゃべった！」と鳥居が過剰に反応し、

「やめろ」と静かに返される。お約束だ。

そこへ、ドアを突き破る勢いで登場したのは、上半身裸の男——筋肉の鎧をまとい、背中にはデカデカと『米魂』の文字が光る。

「おう！！今日は紹介って聞いたぞォ！！俺の番か！？俺の番かッ！？」

それは、えち高の稲作部部長、田所穂高。通称・筋米（きんべい）である。

「おい穂高、室内はシャツ着ろ」

冬馬が真顔で言うが、

「脱ぐことで俺の言葉はより伝わるんや！！米は……！米は命やぁぁ！！」

「いや何の布教だよ」

未来が爆笑する横で、鳥居は「タトゥーの塗料が落ちるぞ！」と心配している。

「でも、田所くんって、実はめっちゃ真面目だよね」

陽菜乃が優しい目でつぶやいた。

「自分の言葉で米問題を語れる高校生って、そうそういない。あのディベートの時……泣きながら“農業をなめんな！”って叫んだの、私は忘れないな」

「陽菜乃さん……」

その言葉に、筋米の目が潤んだ。

「俺、今、仲間って感じするぅぅ……」

鼻をすすりながら剛に抱きつこうとして、ガチのチョークスリーパーを食らう筋米。

「いいから服着ろ」

「ぬぉおぉおぉお！！農業は、裸で感じるもんなんじゃああ！！」

「うるせぇ！会議室がくせぇ！！」

今日も、令和土建党は平和だった。

夕方。

会議室を片付けた一同は、そのままシノノメ建設の屋上へと移動していた。

冷たい風が頬をなで、遠くには新潟市内の夜景。高く積まれたダンボールの隙間に、小さな焚き火の火が揺れている。

「焚き火……これ、ええやん……」

筋米がしみじみとつぶやく。火の灯りに照らされて、いつもの筋肉も、どこか柔らかく見える。

「文化祭、本当にお疲れ様でした」

陽菜乃が紙コップを配りながら、柔らかく笑った。

彼女のヒロイン力は、こういう場で炸裂する。

「冬馬はこれね、ジュース。剛くんは……うん、酒飲む気満々の顔してる」

「おう」

剛は一言だけ返し、缶ビールをひょいと持ち上げた。

「えっ！？ここ、高校の行事の一環だよ！？飲酒って……それはもう……ほら……」

未来が慌てて指差すと、剛と冬馬は同時に答えた。

「俺ら、高校生じゃないからな」

「合法！おとな！いぇい！」

「うるさいなぁ！！文化祭で飲むなよ！！」

鳥居のツッコミが夜空に響き、冬馬が笑いながら喉を鳴らす。

「でも、なんかいいね」

未来が火を見つめて、ぽつりと呟いた。

「こうやって、バカ話して、真面目な話して、また笑って……

この感じ、政治とか農業とか、難しいテーマなのに、ちゃんと人の顔が見えるっていうか」

「おぉ……未来ちゃんが、いいこと言った！」

冬馬が顔を真っ赤にしながら立ち上がり、唐突に乾杯を叫ぶ。

「よし、じゃあ──みんなに、カンパーイ！」

「「かんぱーーーい！！」」

紙コップのぶつかる音が、星空の下に響いた。

焚き火の火が、誰かの笑い声に揺れる。

筋米はまた泣いていた。

剛は黙って焼き芋を割り、陽菜乃は未来の肩を優しく叩く。

九重は一人、月を見上げながら「……この国も、まだ捨てたもんじゃないな」と呟いた。

その言葉に、誰もがふっと目を細めた。

それぞれがそれぞれの居場所で、政治や農業や未来のことを考えながら、ただそこにいた。

笑い合って、語り合って、時にぶつかって──それでも、この仲間となら進める気がした。

──そんな一夜だった。

皆さんのご意見お待ちしております。