第43話 熱いうちに回せ
翌朝、午前九時。
俺は作業部屋のPCの前で、目の下に薄い隈を浮かべた佐伯蓮と画面越しに向き合っていた。
画面共有で開かれたスプレッドシートには、目眩がするほどの案件リストが、狂ったように羅列されていた。
「……佐伯さん。これは、一体どういうことですか」
俺がダウナーな美少女ボイスの奥に、低く冷たいトーンを滲ませて尋ねると、佐伯は申し訳なさそうに眉を八の字に曲げた。
『……昨晩お話しした通りです、先生。現在、各社から殺到している依頼のリストです。……メディアへの顔出しタレント出演の打診は、先生のご意向通り全て門前払いで突っぱねました。ですが……残ったのは、純粋な『イラストレーションとLive2Dモデリングの制作案件』です』
提示されていたのは、顔出し番組への出演などではなかった。
大手ソシャゲの限定コラボキャラクターデザイン十体。
人気ライトノベルの巻頭カラーおよび挿絵の緊急発注。
大型商業施設のタイアップイラスト五枚。
そして――業界最大手からの、『年間専属絵師契約』のオファーシート。
提示されている報酬額は、前世の生涯賃金を数年で稼ぎ出せるほどの莫大なものだ。
だが、問題はそこではなかった。
スプレッドシートの右端に並ぶ『希望納期』の欄。
そこには――『二週間以内』『今月末日』『可能な限り最短で』という、正気を疑うような文字が並んでいた。
「……納期が、どれも異常すぎませんか。こんなの、物理的に人間が描けるスピードじゃない」
『……仰る通りです。ですが、発注側の言い分はどこも同じでした。「昨日のフェスの生配信で、Shiro先生のネームバリューは今、業界の頂点に達している。この熱が冷めないうちに、市場に商品を投下したい。鉄は熱いうちに打て、だ」と……』
「熱いうちに、回せ……ですか」
胃の奥に、鉛を流し込まれたような重い不快感が広がっていく。
売られるのは、顔ではない。
俺の時間だ。俺の腕だ。
『あの美貌の神絵師が描いた』という看板を貼り付けて売り捌くために、俺の肉体と精神を限界まで回転させ、使い潰そうとしているのだ。
前世のデスマーチと、全く同じ構図。
人間を人間として見ず、ただ利益を生み出すための便利な部品として消費する、巨大な資本の論理そのものだった。
『ピロリン♪』
サブモニターに、天音りりかからのメッセージが表示される。
『りりか:ママ、大丈夫……? 事務所が大変なことになってるって聞いたよ。ママ、お仕事無理して引き受けちゃダメだからね。ママは部屋にずっと隠れてていいんだからね……!』
娘の、どこまでも純粋でまっすぐな光の心配。
そして間髪入れずに、桃瀬ねるからもメッセージが届く。
『ねる:ママ、共有カレンダーの案件リスト見たよ。……正気じゃない。この短納期、ママを殺す気だよ。絶対に受けちゃダメだからね』
理系で状況を冷静に分析できる次女の、鋭い怒り。
娘たちの言葉が、胸に痛いほど染み渡る。
断るべきだ。こんな無茶な案件、すべて突き返して、いつも通りのマイペースな作業に戻るべきなのだ。
だが――。
俺の心の中の、前世から染み付いた『限界社畜の呪縛』が、不吉な首をもたげていた。
(……でも、これだけの期待をされてるんだぞ? 提示された金額も破格だ。テレビに出ろと言われてるわけじゃない。純粋に、俺の絵が欲しいと言われているんだ。……睡眠時間を少し削って、前世のデスマーチの要領で徹夜を回せば、なんとか納期に間に合うんじゃないか……?)
頼まれたら断れない。
期待に応えたい。
自分が限界まで無理をすれば、丸く収まる――。
三十代半ばまで社畜プログラマーとして生き、その果てに命を落とした男の思考パターンが、恐ろしいほど自然に頭の中を支配していく。
その瞬間だった。
(……っ、う……)
スプレッドシートの膨大な数字を見つめていた視界が、急激に狭まった。
胸の奥が締め付けられ、息を吸っても吸っても、肺に空気が入ってこないような錯覚に襲われる。
浅い、小刻みな呼吸。
冷たい汗が、額から一筋流れ落ちた。
『ポロロン♪』
静まり返った作業部屋に、Discordの着信音が小さく鳴り響いた。
ただの電子音。
だが、その音が――俺の耳には、かつて死の間際に聞いた、深夜二時のオフィスの天井でチカチカと瞬いていた、古びた蛍光灯の唸り声に重なって聞こえた。
壊れた仕事の蛇口。
今世にまで追いかけてきた過労死の影が、神絵師Shiroの日常を完全に呑み込もうとしていた。




