10/10

第10話「救えない命」

「その子は、最初から三十日しか生きられないとわかっていた」

　目の前の男は、そう言った。

　王立生命魔術研究所の主任研究員、オルフェン・リード。

　四十代半ばの男だった。白衣の袖にはインクの染みがあり、机の上には分厚い書類が積まれている。

　俺は、その男の襟元をつかみかけた手を止めた。

「……最初から？」

「そうだ」

「じゃあ、あんたたちは知ってて造ったのか」

　オルフェンは答えなかった。

「死ぬってわかってる人間を、わざわざ造ったのかよ」

　机の上で、小さな魔導灯が音を立てていた。

　男はその灯りを消した。

「……順を追って話そう」

「順番なんかどうでもいい」

　俺は机に両手をついた。

「シロを助ける方法を教えてくれ」

　＊

　研究所を訪ねるため、俺は夜明け前の魔導列車に乗った。

　シロと海へ行ったときと、同じ種類の列車だった。

　あのときは、窓の外を指さす声が隣から何度も聞こえた。

　今日は、空いている座席に鞄を置いている。

　鞄の中には、エレナ先生から預かった検査記録と、俺が三日かけて集めた資料が入っていた。

　リーベルの図書館で見つけた古い論文。

　医療院で紹介された研究者の名前。

　そして、シロの首元に刻まれていた《07》という数字。

　調べていくうちに、王立生命魔術研究所が人工臓器の研究をしていることがわかった。

　そこに、オルフェン・リードという名前が何度も出てきた。

　昨日、研究所宛てに送った短い手紙には、シロの検査記録の一部と製造番号を書いた。

　返事は、夕方には届いた。

『明朝、来てほしい。私が話す』

　それだけだった。

　出発するとき、シロはまだ眠っていた。

　枕元には青い日記帳と、貝殻を入れた小さな布袋が置いてあった。

　起こさずに出るつもりだったが、扉を閉める直前に声がした。

「……ユウ？」

「悪い。起こしたか」

「どこ行くの？」

「ちょっと、調べもの」

「遠い？」

「……少しな」

　シロは眠そうな目をこすった。

「お昼には帰る？」

「夕方になると思う。エレナ先生が様子を見に来てくれるから」

「……そっか」

　俺が毛布を掛け直すと、シロはその端をつまんだ。

「ねえ。帰ってきたら、昨日の続き、読んでね」

　寝る前に読んでいた冒険小説のことだ。

「……ああ」

「約束」

「わかったって」

　シロは満足そうに目を閉じた。

　俺はその顔を見てから、家を出た。

　＊

「彼女は《レプリカ》だ」

　オルフェンは机の引き出しから、一枚の記録票を取り出した。

　そこには、見覚えのある数字が記されていた。

　《No.07》。

「失われた臓器や魔術回路を再生する研究だった。人工的に培養した身体が、自力で生命を維持できるかを調べていた」

「……そのために、シロを？」

「七号は、これまでで最も安定した個体だった。呼吸も、循環も、感覚も、人間と変わらない」

「だったら、どうして」

「生命を維持する回路が、急速な成長に耐えられなかった」

　男は記録票の一部を指さした。

　細かな数字が並んでいる。

「肉体の成長には成功した。だが、回路の劣化を止められなかった。目覚めてから、およそ三十日。それが限界だった」

　俺は紙を見つめた。

　三十日。

　エレナ先生が告げた数字と同じだった。

「……治す研究は？」

「続けていた」

「結果は？」

「……出なかった」

「だったら、もっと早く調べればよかっただろ！」

　声が部屋に響いた。

「造る前に！　生きられる身体にしてから、目覚めさせればよかったじゃないか！」

　オルフェンは目を伏せた。

「……その通りだ」

　あまりにも簡単に認められて、余計に腹が立った。

「命を造れるなら、どうして生かせないんだ！」

　男の指が、記録票の端を押さえた。

「……私たちは、命を造れたと思い込んでいた。けれど、あの子に生き方を教えることさえできなかった」

「……何だよ、それ」

　俺は椅子を蹴りそうになって、足を止めた。

　シロが初めてスープを飲んだときの顔が浮かんだ。

　海の水を舐めて、しょっぱいと騒いだ声。

　花の名前を何度も間違えて、最後にはわざと間違えて笑っていた顔。

　あいつは、そんなことを何も知らずに生まれてきた。

「……シロは、どうして研究所を出たんだ」

　オルフェンはしばらく黙っていた。

「……私が、扉を開けた」

　＊

「七号は、処置室で研究員たちの会話を聞いてしまった」

　オルフェンは、窓の外を見た。

「寿命が尽きる前に、生命魔術回路を取り出して調べる予定だった。生きた状態でなければ得られない情報がある、と」

「……取り出す？」

「解剖するということだ」

　俺は息を止めた。

「……生きてるのに？」

「そうだ」

「シロが嫌がっても？」

　男は答えなかった。

　俺は拳を握った。

　爪が手のひらに食い込んだ。

「彼女は、難しい言葉を理解できなかったはずだ。ただ、自分がもうすぐ終わるということだけは、感じ取ったのだと思う」

「……それで、あんたが逃がしたのか」

「その夜、部屋へ行った」

　オルフェンはゆっくり頷いた。

「私は、外に出ればもっと早く死ぬかもしれないと伝えた。彼女は、外には何があるのかと尋ねた」

　男は一度、言葉を切った。

「空も、海も、花もあると答えた。君の知らないものが、たくさんある、と」

　俺は顔を上げた。

「すると、彼女は言った」

　オルフェンの声が、少しかすれた。

「『じゃあ、見たい』と」

　部屋の中が静かになった。

　俺は、シロが初めて海を見たときのことを思い出した。

　丘の上で立ち止まって、しばらく何も言わなかった。

　それから、波に向かって走り出した。

　花畑でも同じだった。

　名前を知りたがって、匂いを確かめて、疲れても帰りたがらなかった。

「……あいつ、ちゃんと見たよ」

　気づけば、そう言っていた。

　オルフェンがこちらを見る。

「海も、花も。見たことないものを、いっぱい」

「……そうか」

「海で転んで、びしょ濡れになって。花の名前は全然覚えられなくて」

　俺は笑いかけて、やめた。

「……今は、家にいる」

　男は何も言わなかった。

「毎日日記を書いてる。食べたいものも、行きたい場所も、まだたくさんある」

　俺は机の上の記録票を指さした。

「だから、教えてくれ。どうすれば助けられる」

　オルフェンは立ち上がり、棚から筒状の容器を取り出した。

　中には、何枚もの設計図が収められていた。

「七号の生命魔術回路の全記録だ」

　広げられた紙には、複雑な線が幾重にも描かれていた。

　中心から枝分かれする回路の一部に、赤い印がついている。

「ここが、崩壊の始まっている部分だ。回路を補強しようとすれば、別の箇所に負荷がかかる。治癒魔法では修復できない」

「……別の回路に取り替えれば？」

「身体全体につながっている。取り外せば、生命維持そのものが止まる」

「だったら、外から魔力を送り続ければ」

「試した。劣化は止まらなかった」

　俺は設計図を見下ろした。

　線の一本一本が、何を意味しているのかもわからない。

「……方法がないって言いたいのか」

「現時点では、ない」

　男はそう答えた。

　俺は設計図を丸めた。

「……持っていく」

「ああ」

「他の医者にも見せる。研究者にも。あんたが知らない方法を、誰かが知ってるかもしれない」

「……そうだな」

　オルフェンは、引き止めなかった。

　俺が扉に向かうと、背後から声がした。

「ユウ君」

　振り返らなかった。

「……あの子に、名前をつけてくれてありがとう」

　俺は扉の取っ手を握った。

「礼なんか言うなよ」

　少しだけ振り返る。

「あいつは七号じゃない。シロだ」

　それだけ言って、部屋を出た。

　＊

　帰りの列車に乗る前に、王都の医療院を訪ねた。

　設計図を見せると、年配の魔法医は長い時間、黙っていた。

「……申し訳ないが、私には扱えない」

　次に訪ねた魔術研究者も、首を横に振った。

「理論上、回路の交換は不可能です」

　別の医師には、検査記録だけで断られた。

「生命維持回路の崩壊なら、治癒の対象にはなりません」

　俺はそのたびに、次の名前を尋ねた。

　他に詳しい人はいないか。

　別の方法を研究している人はいないか。

　少しでも可能性はないのか。

　気づけば、日が傾いていた。

　駅の待合室で、俺は設計図を広げた。

　紙の端が、何度も開いたせいで丸まっている。

　鞄からメモを取り出し、断られた理由を書き足す。

　回路交換不可。

　魔力補充では劣化を止められない。

　治癒魔法は適用外。

　書き終えたところで、手が止まった。

　今朝、シロに何と言っただろう。

　帰ってきたら、昨日の続き。

　冒険小説の続きだ。

　時計を見る。

　もう、約束した夕方を過ぎていた。

　俺は急いで紙を片づけた。

　＊

　家に帰ると、居間に灯りがついていた。

　エレナ先生が置いていったらしい薬が、食卓の上に並んでいる。

　二階へ上がると、シロがベッドの上で本を開いていた。

「……ただいま」

　シロは顔を上げた。

「遅い」

「……悪い」

「夕方って言ったのに、もう夜だよ」

「だから、悪かったって」

　シロは頬を膨らませた。

　それから、俺の鞄を見た。

「……何かわかった？」

　俺は言葉を探した。

　シロの目は、まっすぐ俺を見ていた。

「……まだ、調べてる途中だ」

「そっか」

　シロは本を閉じた。

「じゃあ、今日はもうおしまい？」

「……いや。もう少し調べたい」

「……そう」

　その声が小さかったので、俺は顔を上げた。

　シロは本の表紙を指でなぞっていた。

「……続きは？」

「あ」

　俺は鞄を下ろした。

「……ごめん。明日じゃ駄目か？」

　シロは少し黙った。

「……明日、読んでくれる？」

「ああ。絶対」

「……じゃあ、約束」

　差し出された小指に、自分の指を絡める。

　シロは笑った。

　けれど、手を離すと、すぐに布団を引き寄せた。

「ユウ、ご飯食べた？」

「……まだ」

「エレナ先生が、スープ置いてってくれたよ」

「そうか」

「ちゃんと食べてね」

「……お前もな」

「わたしは食べたもん」

　シロは少し得意げに言った。

　俺は頷いて、部屋を出た。

　階段を下りる途中で、ふと立ち止まる。

　シロは、俺が帰るまで本を開いて待っていた。

　俺は今日一日、あいつのために走り回った。

　なのに、帰ってきてから交わした言葉は、ほんの少しだけだった。

　居間に戻り、食卓の上のスープを温める。

　湯気が上がるのを待つあいだ、鞄から設計図を取り出した。

　オルフェンの説明を思い返しながら、赤い印のついた回路を指で追う。

　まだ、わからないことが多すぎる。

　俺は椅子を引き、紙の上に新しいメモを置いた。

　明日は、リーベルの医療院にも相談しよう。

　それから、王都へもう一度手紙を出す。

　スープが冷め始めていることに気づいたのは、次のページを開いたあとだった。