第1話 花嫁より先に、修復士が来ました
「まずは、そのコートを脱いでください」
辺境伯は、しばらく私を見ていた。
玄関の大時計が、三度鳴った。
「……会って、三分だが」
「承知しております。ですが、そのままでは死にます」
「俺が？」
「コートが」
辺境伯の後ろで、老執事が咳き込んだ。
笑ったのだと分かったのは、口元を袖で隠したからだ。
黒いコートは、立派なものだった。
銀の留め具。肩から裾へ続く魔術刺繍。冬の空のように青い裏地。
そして、左脇の縫い目から、際限なくこぼれる白い霜。
部屋は暖かい。私が着ている薄いドレスでも、寒くはない。
なのに、その人の周りだけ冬だった。
私の名前は、イネス・ファロン。二十一歳。
今日、実家を捨てられた。
＊
「魔力もないくせに、家の恥を増やすな」
今朝、父が私に言った。
机の上には、破れた婚約証書があった。
私の元婚約者、宮廷魔術師ロドルフは、父の隣で妹の肩を抱いていた。
「術式を切るだけの能力では、宮廷に置いておけない。エルナなら、俺の仕事を支えられる」
妹は目を伏せた。
その手首には、私が二日前に繕った護りの腕輪。
切れかけた結びをつなぎ直したことは、誰にも言っていない。
「直せるものを、わざと切って見せたと聞いている」
「切らないと、直せない場所もあります」
「言い訳はもういい。アシュベル辺境伯のところへ行け。花嫁を探しているそうだ」
探していたのは、六年前までだ。
呪われた辺境伯に触れた娘は、その場で凍りつく。
そんな噂が広まってから、縁談は途絶えていた。
父はわざわざ、その噂も教えてくれた。
「お前のような娘でも、向こうなら欲しがるだろう」
だから私は、父の机に手を置いた。
「婚約解消の届出と、持参品の目録をください」
「……何？」
「道具箱は、私の給与で買ったものです。置いていきません」
涙は、馬車に乗ってから出た。
言い返せたからといって、二十一年分の寂しさが消えるわけではない。
膝の上の箱を抱いて、泣いた。
泣きながら、針が錆びないように、蓋はきちんと閉めた。
私は、前世では染織品の修復をしていた。
博物館の古い旗や、持ち主を失った晴れ着を、少しずつ直す仕事。
病気で亡くなって、この世界に生まれ直した。
派手な魔力はない。
できるのは、布に組まれた魔術の糸を見ることと、その糸をほどくこと。
糸に触れれば、縫い込まれた文字も読み取れる。
人の頭の中は読めないし、何もないところに魔術を生み出せない。
壊れた織り方を調べ、元の糸を使って組み直す。
そんな地味な手間を、この国では「糸切り」と呼んだ。
馬車がアシュベル邸に着いたのは、日が落ちる頃だった。
出迎えた辺境伯は、私の紹介状を読んで眉を寄せた。
「花嫁を寄越してくれと頼んだ覚えはない」
やっぱり。
私は道具箱を持ち直した。
「では、帰りの馬車を手配していただけますか。王都で仕事を探します」
「今夜は泊まれ。道が凍る。明日の話は、明日聞く」
その言い方はぶっきらぼうだった。
でも、私の腕から荷物を奪おうとはせず、先に扉を広く開けてくれた。
その時、黒い裾が翻った。
私は息を止めた。
裏地の中に、細い光が見えた。
一つ、二つ、三つ。
刺繍ではない。縫い込まれた名前だった。
胸の内側だけ、糸が無理に絞られている。
布が歪み、魔術の流れが折れ、その折れたところから霜が漏れていた。
それで、私は言ったのだ。
まずは、そのコートを脱いでください、と。
辺境伯は笑わなかった。
「脱げない」
静かな声だった。
さっきの困惑とも違う。
「この中に、まだ人がいる」
私は、もう一度裏地を見た。
いちばん端の名前に、触れる。
古い糸が、指先に震えた。
ネリ。八歳。
名前の下に、もっと小さな文字があった。
『帰る時は、手をつないでね』
花嫁の話をする場合では、なくなった。
