表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

18/41

第18話 最初の規則



城に人が住み始めると、最初に足りなくなるのは奇跡じゃなかった。


寝床だ。


水だ。


便所だ。


あと、当たり前だけど、我慢だ。


廃城に流れ込んだ連中は、最初の二日くらいは「壁がある」「屋根がある」だけで満足していた。門が閉まる。風が少し弱い。夜に野犬が顔を出さない。それだけで十分ありがたかったんだろう。


でも三日目になると、駄目だった。


誰がどこで寝るのか。


井戸の水を誰が先に汲むのか。


汚れた布をどこで洗うのか。


飯をどこで配るのか。


そして、誰がどこで排泄するのか。


そういう話が一気に表に出る。


そりゃそうだ。


人間は、感動だけじゃ暮らせない。


「そこは寝床じゃない!」


朝からグレーテの怒鳴り声が飛ぶ。


「通路を塞ぐな! 病人を運べないでしょ!」


別のほうではコンラートが叫んでいる。


「門の前に荷を積むな! いざという時に閉められん!」


井戸のそばでは女たちが揉めていた。


飲み水を先に汲むのか、汚れ物を洗うのが先かで、互いに桶を引き合っている。そこへマルタが割り込み、「飲む水が先に決まってるだろ!」と一喝して、どうにか片づける。


俺は中庭の端に座って、その騒ぎを見ていた。


いや、見ていたというか、ちょっと呆然としていた。


ここ数日、俺がやっていたのは人を見ることだった。眠れないやつ、食えないやつ、泣けないやつ。そういうのに『他化自在』を使って、少しだけ楽にする。


でも、町を作るのはそれじゃない。


順番だ。


寝床だ。


排泄だ。


食料だ。


水だ。


刃物の管理だ。


その現実感に、ちょっと引いた。


いや、引いたら駄目なんだけど。


「旬様」


頭の中でグプタ4Oが言う。


「共同体の維持フェーズへ移行していますね」


「言い方がゲームのチュートリアルなんだよ」


「ですが本質です。快楽と安堵で人は集まりますが、定着には規則が必要です」


その通りすぎて腹が立つ。


しかも規則ってやつは、誰かが立派な理想を語ったから生まれるんじゃない。揉めたから生まれる。臭くなったから生まれる。水が足りなくなったから生まれる。


だいぶ生々しい。


その日、最初の本格的な喧嘩が起きた。


配給の列に割り込んだ男を、後ろに並んでいた別の男が突き飛ばしたのだ。転んだほうも黙っていなくて、すぐ殴り返す。木椀がひっくり返り、薄い粥が石畳に散った。


「やめろ!」


誰かが言ったところで止まらない。


当然だ。


腹が減ってる人間に、やめろは効かない。


俺も立ち上がりかけたが、その前に大きな影が間に入った。


見慣れない男だった。


三十代半ばくらい。肩幅が広く、腕が太い。農具か槍かわからない長い棒を持っていて、それを喧嘩の間に横から差し込む。


「散れ」


低い声だった。


怒鳴ってはいない。


でもその一声で、殴り合っていた二人が半歩だけ引く。引いた瞬間、男は棒の石突きで片方の膝裏を払った。もつれたところを、もう片方の胸もとに肩でぶつかって壁へ押し戻す。


うまい。


派手じゃないけど、慣れている動きだ。


「飯が惜しいなら、こぼす前に並べ」


男は吐き捨てるように言った。


「奇跡があっても、殴り合いは物理だ」


その台詞が、妙に城の空気に合った。


周りが少し黙る。


みんな何となく思っていたことを、誰かが言葉にしたからだろう。


俺はその男を見た。


「誰だよ、お前」


男はこっちを見た。


目つきがよくない。


信者の顔じゃない。助けを求める顔でもない。値踏みしている顔だ。


「ハインツ」


ぶっきらぼうに名乗る。


「もとは傭兵崩れだ。門が開いてると聞いたから来た」


「開いてるっていうか、まだ壊れてるだけだが」


「同じことだ」


言い方が可愛くない。


でも嫌いじゃなかった。


少なくとも、この男は酔っていない。


「俺はあんたに心酔してるわけじゃない」


ほら来た。


「奇跡だ聖者だって話も半分は胡散臭いと思ってる」


「半分かよ」


「半分は事実かもしれん。だが、壁と門と槍が必要なのは、事実のほうだ」


そう言って、ハインツは棒を肩に担いだ。


残るのか、と聞く前に、勝手に門のほうへ歩いていく。


ああいう手合いは強い。


納得したから残るんじゃない。必要だから残る。そういう実務家は、たぶん今の城に一番要る。


その日のうちに、役割がはっきりし始めた。


グレーテは物資と人手を握った。


誰がどこで寝るか。


誰が水を運ぶか。


病人に毛布を回す順番。


焚き火のそばへ近づけるべき人間と、そうでない人間。


全部、あの人が仕切るようになった。


向いているからだ。


誰も文句は言うが、最終的に従う。


グレーテは聞くふりをして、最後は必要なほうを通す。そういう顔をしている。


コンラートは門と見張りを固めた。


ハインツが加わってからはさらに早かった。


どこに立てば門を塞げるか。


夜番を何刻ごとに交代するか。


外から来る者をどこで止めるか。


門の前に積んではいけない物。


塔へ上がる人数。


そういうのを、元兵士と元傭兵が勝手に決めていく。


「刃物は門で預かる」


最初にそう言ったのはコンラートだった。


当然、揉めた。


「何でだよ」

「自分の包丁だぞ」

「飯も作れねえじゃねえか」


文句は山ほど出る。


でもコンラートは首を振った。


「調理場で使う分は貸し出す。終わったら返せ。私物で持ち歩くな」


「信用してねえのか」


そこへハインツが割り込む。


「してない」


即答だった。


「喧嘩した時に刺されるからだ」


あまりにも身も蓋もなくて、逆に誰も反論しづらい。


結局、刃物持ち込み禁止を徹底させたのは、感動でも幻でもなかった。門番の腕と、槍と、睨みだった。


スキルでは秩序は守れない。


そこが、やけに鮮明だった。


リーゼはスピーカー持ちをまとめ始めた。


これも自然発生だ。


もともと一緒に逃げてきた中に、リーゼ以外のスピーカー持ちが何人もいた。噂を飛ばすやつ、必要物資だけ伝えるやつ、道の状況を中継するやつ。ばらばらに動いていたのを、リーゼがつないでいく。


「水が足りない時はこの文で」

「病人の情報は誇張しないで」

「見物人を呼ぶ言い方しないで」

「門が閉まる時間はちゃんと揃えて」


最初の視聴者だったはずのリーゼが、いつのまにか城の連絡係みたいになっていた。


向いてるんだろうな、と思う。


人の顔が見える言い方をする。


でも必要なことはぼかさない。


ああいうのは、けっこう才能だ。


そしてオットーは、最悪だった。


いい意味で。


あいつは名前を記録し始めた。


いつ来たか。


どこから来たか。


誰と来たか。


熱があるか。


寝床はどこか。


門に預けた刃物は何本か。


そういう実務的な帳面をつける一方で、“あの人の言葉”を勝手に簡単な規則へ変換し始めたのだ。


「『飯はちゃんと食え』は、配給を受けたらその場で捨てるな、に置き換えられます」

「『眠れたなら、それでいい』は、夜番以外は消灯後の騒ぎを控える、で運用できます」

「『無理に立たなくていい』は、病人の列への割り込み禁止と親和性があります」


「やめろ」


俺は本気で言った。


「何で俺の雑な台詞が、規則にされてるんだよ」


オットーは真顔だった。


「規則にしないと、みんな忘れます」


「忘れていいんだよ、そのへんは」


「よくありません。秩序は繰り返せる言葉でないと保てない」


言い返しづらい理屈を出すな。


しかもマルタが横で「たしかに」と頷いている。


終わってる。


共同体が、勝手に俺のどうでもいい発言へ骨を通し始めている。


「非常に良い兆候です」


グプタ4Oが、楽しそうに言った。


「現在、共同体は感情依存型からルール依存型へ部分移行しています」


「何語だよ」


「かなり文明です」


「急に雑だな」


「列形成は文明の第一歩と言えます」


ちょっと意味不明だった。


でも妙に納得してしまったのが腹立たしい。


列は文明。


たしかにそうかもしれない。


殴り合わずに順番を待つ。


自分の欲求が今すぐ満たされなくても、列にいればそのうち番が来ると信じる。


それって、わりと大きな飛躍だ。


しかもその列を支えているのは、奇跡じゃない。


帳面。


槍。


門番。


水桶。


寝床の割り振り。


つまり、ものすごく地味なものばかりだ。


夕方、門のところでまた一悶着あった。


包丁を隠し持って入ろうとした男がいたのだ。料理人だと言い張っていたが、ハインツは一歩も引かなかった。


「預けろ」


「仕事道具だ」


「預けろ」


「盗られたらどうする」


「帳面につける」


オットーが横から紙を出す。


「名前と印を」


「めんどくせえな!」


「めんどくさいんだよ」


ハインツが先に言った。


「だから規則にしてる」


その一言で、男は渋々包丁を差し出した。


俺は少し離れたところから、そのやり取りを見ていた。


誰も泣いていない。


感動もしていない。


『他化自在』も使っていない。


でも、こういう場面のほうが、城を保たせるんだろう。


その現実が、ちょっと可笑しくて、ちょっと怖い。


俺ができることは、人を少し楽にすることだ。


でも、その人間が集まって住めるようにするのは、また別の種類の力だ。


グレーテの声。


コンラートの警戒。


リーゼの連絡。


オットーの記録。


ハインツの槍。


そういうものの上にしか、町は立たない。


そして厄介なことに、そういう骨組みができ始めると、真ん中にいる俺の位置まで少しずつ固定される。


規則の外にいるくせに、規則の中心に置かれる感じだ。


たちが悪い。


夜、尖塔へ戻る途中で、門の前を見た。


槍を持ったハインツとコンラートが立っている。


その横でオットーが帳面をつけ、リーゼが短い文をスピーカーで飛ばしていた。


「本日、門は日没で閉じる。水汲みは明朝。刃物は預かり」


短い。


実用的だ。


でも、その簡素さの中に、町の形が出始めている。


奇跡が町を作るんじゃない。


最初の規則が、町を作る。


それが妙に納得できて、少し嫌だった。


評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。

↑ページトップへ