STORIA 56
軽く水気を奪うと、タオルを椅子の背凭れにかけて、真剣な眼差しで僕を見据えた。
「俺の身体に受けた傷痕は、親父の虐待による物なんだ」
都の言葉に、僕は愕然とする。
予測していた通りだという想いと、わずかな確率で外れて欲しかったという願いが複雑にも交錯していた。
彼は着ている衣服を再び、肩下辺りまで落とす。
これまで頑に事実を語ることを拒み続けてきた彼の想いがけない行動から、目を逸らすことなど出来るはずもなく、僕は現実を受け入れようと向き合うことを決めた。
「親父は、卑怯な奴だよ。これを見てくれれば分かると想うけど、奴は人の目に曝されない部位だけを狙って、幼い頃から俺に暴力を振るい続けてきたんだ。きっと、世間体を気にしているんだろうな。その証拠に、親父は表面だけは良かったよ」
赤裸々に語る都の肩下から背筋へと広がる深い痣を、僕はゆっくりと視線を降下させて焼き付けていた。
彼の言う通り、傷のある箇所は衣服を身に纏ってさえいれば、人の目に触れることのない物だ。
腕や首、顔などには一つの傷痕も見当たらない。
闇雲に痛めつけられたというよりは、計画的に仕打ちを喰らっていた感じがする。
「どうして、こんな……」
「理由なんかないよ。虐待を受けなければならない様なことも、していない。ただ、親父は仕事場で上手くいっていなかったみたいだから、捌け口に俺の身体を利用していたんだと想う。母親は、このことを知らない」
長い間、都が独りきりで苦悩を抱えてきたのかと想うと、僕はいたたまれない気持ちになってしまった。
何故、もっと早くに話してくれなかったのだろう。
仮に真実を明かしたくないと拒否されるのなら、気遣う心を寄せることすらも罪悪感を伴うだけになる。
受け入れようと見つめていた彼の傷痕に、僕はとうに限界を感じ始めている。
都はそれを察したのか、はだけていた衣服を整える。
僕は無力だ。
彼が本当のことを語ってくれたところで、自分には何も出来ないのは分かっている。
可能なのは、都の苦しみに耳を傾けることくらいだ。
「何で、俺がこんな目にとも想ったよ。奴にも、俺と同じ地獄を味わせてやりたかった。でも、自分が惨めになりそうで出来なかった。あの家から離れるしか、方法が想い付かなかったんだ」
「だから、北海道に行こうなんて……」
今なら、理解出来る。
都がどれほどの強さで、釧路に想いを馳せていたのかを。
羽田を発つ日を、どれだけ待ち侘びていたのか。
都にとって、東京を離れるまでの一ヶ月という期間は気の遠くなるような長さだったに違いない。
求めても辿り着くことの叶わない、蜃気楼のように。
「黎。俺に、幻滅したか？」
