次こそキミを助けたい

3

　下腹部が割れるように痛かった。いや、捻れるように痛いといったほうが近いかもしれない。

　この痛みからなんとか逃れようと体をよじってみても、どうにもならない。痛みの程度が明らかに我慢の閾値を超え、正気を保てなくなるところまで来ていた。

――だめだ、このままでは死んでしまう。

　そんな恐怖に襲われ大声で叫ぼうとした瞬間、目がさめた。着ていたシャツが水でも浴びたかのように、びっしょりと濡れている。

――ああ、夢か。

　部屋にこもった熱帯夜の大気を、扇風機が無機質な音を立てながら、ただかき回している。

　現実の世界に戻ったわたしの下腹部はやはり割れるように、いや捻れるように痛かった。痛い夢を見ていたのではなく、強すぎる痛みが夢にまで浸食していたのだと気付く。

　枕元の携帯で時間を確認する。

　午前の一時一二分。

　その瞬間、強い吐き気がわたしを襲った。胃が信じられないほど大きく数回揺れ、その後にどろっとした大きな塊が食道を逆流してくるのが分かった。

　たまらず吐いた。大量に。

　ビチャビチャと音を立てながら、わたしが生み出した汚物がフローリングに広がる。トイレ以外の場所で嘔吐したのは、小学生の時以来だった。痛みが少しましになり、呆然とする。

――最悪だ。キレイにしないと。

　狭いワンルームタイプの部屋の通路にへばりつくように作られた小さなキッチンまで、ペーパータオルを取りに行こうと立ち上がった瞬間に、再び吐いてしまった。

　――これは：：：、やばい。

　気持ちでどうにかなる次元じゃない、と思った。

――なにか、古くなったものでも食べた？　

　ここ数日で食べたものを思い出そうとしたが、意識が朦朧としており昨日の夕食にすら辿り着かない。

　お腹の痛みがまた、津波のようにわたしを押しつぶさんと押し寄せてくるのを感じた。

――もう、救急車呼んでいいよね？

　自分にそういい聞かせて、119にコールする。

　つながった。

　電話の向こうで声が聞こえたが、何を言っているかは分からなかった。

「死にそう：：、助けてください」

　そう絞り出すのがやっとだった。

　自分が吐き出した汚物が放つ刺激臭と、まるでサウナのような湿気を含んだ熱気を脳の片隅で感じながら、わたしはゆっくりと自分の意識が薄れていくのにただ身を任せるしかなかった。

「坂木さん！　わかりますか？　今、京都市立大学病院に向かっています！　頑張ってください！」

　マスクをした短髪の若い男性の叫び声が、わたしを現実の世界に連れ戻した。

　聞きなじみのある大音量のサイレンが頭に響く。仰向けに寝かされた決して柔らかくはないベッドを通じて、地面からの振動が背中へと伝わってくる。

――そうか、救急車を呼んだんだ、わたし。

　口元に透明のマスクのようなものが付けられていて、そこから黒色のタンクに向かってチューブが伸びていた。どうやら酸素を吸わされているようだ。

　相変わらずお腹には強い痛みがあったが、吐き気は先程よりはだいぶましになっていた。それにしても、救急車を呼んでから今までの記憶が全く無い。これほどまでに、強制的に意識を遮断されたのは初めてのことだった。

――この人たちはわたしの部屋の中まで入ってきて、意識を失っていたわたしを救急車まで運んでくれたのか：：。

　ふいに、酸味のつよい不快な臭いに気づく。

――そういえば盛大に吐いてたな。わたし。吐物で汚れた部屋もこの人たちに見られたんだろうな。洗濯した後の洋服や下着も、たたまず床に放置しっぱなしだったはずだ、多分。今から病院でいろいろ検査を受けて、胃腸の風邪からくる腹痛と嘔吐です、お家で安静にしていてくださいって整腸剤と痛み止めを出されて、若者のくせに胃腸炎ごときで救急車呼ぶなよっていう医療者達の冷たい視線を痛いほど浴びながら救急室を後にして、ゲロ臭いシャツのままタクシーで自分の部屋まで戻ってきて、あまりの惨めさにシクシク泣きながら自分の吐物で汚れた部屋を掃除するんだわ。

　そう思うと絶望的な気分になった。

――もう、オンナとして終わってるな、わたし。ハハ。

　出来ることなら救急車から飛び降りて、一目散に逃げ出したい気分だった。

　横になったまま車内を見渡してみる。

　時計や酸素マスクに加え、どうやって使うのか想像もつかないような、カラフルな器具達が所狭しと陳列されている。頭元にある大きな画面には、今のわたしの何かを示しているのであろう色々な数値が映し出されていた。

　時間は午前二時五分だった。

　こんな時間に、この若さで救急車を呼んでしまう人なんて他にいるのだろうか。ましてや、たかだか胃腸炎で。

　車内にまでけたたましく鳴りひびくサイレンの音が、より一層わたしの罪悪感を強くさせた。

　とりあえず病院についたら自分で歩いて、もう大丈夫って事をアピールして一刻もはやく帰らせてもらうようにしよう。そしてこの人達や、病院の人達に全力で謝ろう。

　そんな事を考えているうちに救急車のサイレンが鳴り止み、ゆっくりとバックをし始めた。どうやら、目的地についたようだ。

「坂木さん、着きましたよ！　救急室までお運びしますので、このまま横になっておいてください」

　救急隊員がまた耳元で叫ぶ。

　自分で歩いていきます。ベッドから上半身を起こしてそう言おうとした瞬間、また強いお腹の痛みがわたしを襲った。

「うう、いたい：：」

「ほら！　もう、横になってて！」

　救急隊員が、苛立ちを隠そうともせずにわたしをたしなめる。ストレッチャーに仰向けに乗ったままのわたしを救急車から降ろすと、彼らは救急室にむけてガラガラと進み始めた。

　わたしの乗ってきた救急車の隣に、もう一台救急車が止まっていることに気づいた。おそらく、わたしの少し前にも誰かがそれに乗ってここまで運ばれたのだろう。

――こんな時間に救急車を呼ぶ人が、わたしの他にもいるんだ。

　そう思うと、少しだけ罪悪感が薄れた気がした。

――あれ：：：：、そういえば、京都市立大学病院って：：

　そう思った瞬間、ストレッチャーが通路の段差で二度大きく揺れ、その振動がお腹の芯まで強く響いた。

――すごく、痛い：：：：

　救急室までの通路にあんな段差があって良いはずがないと思った。そして、揺れのせいか再び吐き気をもよおしてきた。

　ストレッチャーが一度止まり、自動扉をくぐって救急室の中に運び込まれる。顔面にベッタリとシートのようにへばりついていた熱気と湿気を、クーラーの心地よい冷気が吹き飛ばしてくれた。

――気持ちいい。

　そう思った瞬間、その空間にとぐろを巻くように充満していた禍々しい緊迫感が、小動物を視認した肉食獣のように、弱り切ったわたしに飛びかかってくるのが分かった。

　無き叫ぶ赤子の声

　鳴り響く機械音

　立ち込めるアンモニア臭

　医療者達の駆け足に近い足音

　そして、真っ白でとても高い天井：：：

　その一つ一つが糸を引くように執拗に、わたしの焦燥感を煽り立てた。

「あかん、まだ心静止や！　心マ再開！」

　野太い男性の怒号が救急室全体に響き渡る。

　カーテンで遮断されていたため確認は出来なかったが、その奥ではどうやら、ただならぬ状態の患者がいることだけは疑いようがなかった。

　救急車をよんでしまったことに対する後悔の念が、わたしの中で再び濃度を上げる。

「サカキ　ケイさん、二四歳女性、腹痛、嘔吐の患者さんを搬送いたしました！」

　わたしの頭元にいた救急隊員が、医療者達に到着を周知させるべく大声で叫んだ。

「こちらの初療室までお願いします！」

　男性の声が奥のほうから聞こえてきた。

　大きなカーテンで仕切られた区画の一つに運ばれると、紺色のスクラブ姿の男がストレッチャーの上に横たわるわたしを見下ろしていた。どうやら、わたしをここに招き入れた声の主のようだった。

　目が合う。

　若い女がこんな真夜中に救急車で搬送されるのがよほど珍しいのか、彼は大きく目を見開いて驚嘆している様子であった。

　背はひょろりと細長く、黒縁メガネをかけて無精髭に覆われた彼の顔はやつれて見え、いかにも日々の業務に忙殺されている医師という感じがした。年齢は四十前後といったところか。そんな彼がまるで亡霊でも見るかのように、わたしを凝視している。

　その表情をみて、吐物にまみれながら運ばれてきた自分の姿が、いかにみすぼらしく惨めに彼の目に映っているのか、容易に想像できた。

「先生、よろしくお願いします。家族の方が現在こちらに向かっておられます」

　救急隊員がそう伝えて簡単な引き継ぎを済ますと、その医者はおつかれさまですと返事をした後に、わたしに話しかけた。

「：：こんばんわ。お名前を教えてください」

「サカキ：：ケイです：：」

　自分の名前を告げたわたしを見る彼の瞳は、ひどく哀しみに満ちたものに見えた。彼はゆっくりと目を閉じて大きく息を吸った後、じっとわたしの顔を見ながら口を開いた。

「消化器外科の名東です。今からあなたの担当をさせていただきます。つらい症状は、吐き気と腹痛ですか？」

「吐き気は一度吐いてからは少しマシになりました：：。けど痛みは波があって：：」

「ちょっとお腹を触りますよ」

　彼の手がわたしの下腹部を軽く押さえると、張り裂けそうな痛みを覚えた。

「つつっっ！」

　痛みのあまり、思わず体が跳ねる。

　医者の顔つきがさらに険しくなった。

「サカキさんの体温、三十九度五分です！」

　看護師の高い声が頭に響く。わたしにではなく彼に報告したのだろうが、それを聞いてはじめて発熱していることに気づいた。

――やっぱり帰れないかも：：：：。

　どうやらただの胃腸風邪ではなさそうであるということは、医者の顔を見れば明らかであり、複雑な気持ちになった。

　彼はわたしにゆっくりと説明を始めた。

「坂木さん、今から点滴の痛み止めを使いながら、検査を進めていきます。ＣＴ検査でお腹の中で何が起きているのかを調べたいと思いますが、妊娠をされている可能性はありませんか？」

「：：大丈夫です。でも、どうして？」

「お腹に赤ちゃんがいる場合は、使えないお薬があったり、ＣＴ検査を受けることができないからです」

「はい：：、妊娠はしていません」

　彼は一度頷くと、

「痛み止めの投与を」

　と看護師に伝える。

　指示に従い看護師が迅速に点滴の針をわたしの左手に差し入れ、採血をした後に痛み止めらしき透明の液体を注射した。

　その後、ストレッチャーに乗せられてＣＴ室まで運ばれたわたしは、検査台の上に仰向けのまま移動させられた。程なくして、大きなドーナツ型の機械がキーンと高い泣き声を上げると、ゆっくりとわたしの全身を頭から飲み込み始めた。思っていた以上に機械の中は狭く、閉所恐怖症のわたしは目をつぶってやり過ごすことにした。検査はものの六十秒ほどで終わった。再びゆっくりとわたしを吐き出すと、その機械は鳴くのをやめた。

　救急室に帰って来る頃にはお腹の痛みは随分やわらいでいたが、かわりに強い眠気を感じるようになっていた。病気のせいなのか、それとも痛み止めのせいなのか分からなかったが、もうこのまま意識を失って、早くこの状況から逃げ出してしまいたかった。

　先程の医者がパタパタと足音を立てて、わたしのベッドの横に来た。

　昔、父親がわたしによくしていたように、腰をかがめて目線を合わせてくる。

　心なしか、先程とうってかわって彼の瞳はまるで実の娘を見るかのような、慈愛に満ち溢れたものにも見えた。

――あ、キレイな顔してる：：。

　目は決して大きくはないが、鼻筋がきれいに通った彫りの深い顔立ち。薄い唇とすこし張りでた頬骨が絶妙なバランスで顔の中で位置取っていて、少しでも容姿に気を使えばイケメンと言われなくもないだろう。

――人の顔って、下から見るのと正面から見るのでは、こんなに印象が違うんだ。

　そんな事を考える余裕をもてるくらいには痛みは和らいでいたが、眠気が徐々に抗いがたいものになっていた。

「坂木さん。検査の結果をお伝えします。落ち着いて聞いてください」

　意識が朦朧としているこの状況で、医者の話を理解できる自信は全く無かったが、頷くしか無かった。

「：：ＣＴで大腸に非常に大きな腫瘍が見つかりました。それが大腸の通り道をせき止めてしまっていることで、便の流れが悪くなる腸閉塞という状態になっておられます」

　え：：ちょっと待って：：：：

　大腸に腫瘍？？

　それって：：

　まさか、同じってこと：：？

　医者の告知にわたしは強いショックを受けたが、それ上回る強い眠気に襲われ、もはや耐えられそうになかった。

　今度は意識を強制的に断ち切られるような嫌な感じではなく、このまま自分の背中がどこまでも柔らかい毛布に沈み込んでいくような心地よさがあった。

――ああ、もうこのまま目を閉じて眠ってしまおう。

　彼はどうやら、これから緊急手術が必要であるということを話しているようだったが、それを理解できるほどの思考力を保てるはずもなく、そのままわたしは無意識の深淵へとゆっくり落ちていった。

　次にわたしが目を覚ましたのは、手術が終わった後だった。