かなにぁ、信じるにあ
「つまり、かなにぁはそのビートっていう車を乗り換えようって思うけど、ビートと他の車と、どっちがいいかわからにあーってことかにあ」
「う、うん。有体に言えばそんな感じですね」
「じゃあかいじうが見てあげるにあ」
かいじうさんは「ところでビートってなんにあー」って言うから、HPを紹介して見て貰った。
途端、仰天したみたいに声を大きくした。
「これが、かなにぁの車かにあ!?」
「う、うん。ヘンテコでしょ?」
「すっごくカッコイイ車にあっ!」
「あ、写真で見るとそうかもしれないけど」
いちおう、旧規格の軽自動車だから小さいです、と付け加えたけど、かいじうさんはビートを一生懸命に見てくれた。
「個性的だにあ。こんな軽自動車、見たことがにあ」
「そ、それはかいじうさんが車に興味ないから……」
んー、地域差があるのかな。
S660なら見たことあるかもしれないけど。
「かなにぁのビートは何色かにあ」
「……赤です」
「赤! 綺麗で可愛い色だにあ」
かいじうはこのビートならメタリックレッドが好きにあーと言った。
「でね、乗り換えようと思ってるの。候補は2つ」
「のりかえるのかにあ!? ビートは壊れちゃったのかにあ?」
ううう。
説明が難しい。
ゆっくり、ひとつずつ、今の現状を話した。
「私が本当に乗りたかった車はトゥデイだったの。トゥデイは知ってる?」
「知らにあー。かいじう、くるまに興味にあー」
……と言いながらも、一緒にトゥデイの写真を見てくれた。
「これがトゥデイにあ?」
「うん、丸い目をして可愛いでしょ? 青山育ちのハンサムさんなの」
「……これのどこがハンサムにあ?」
「えええええっ!」
ちょっと、て言ってもかいじうさんは意見を変えてくれなかった。
「かいじう、車のことわからにあー。でもこの軽自動車はハンサムじゃないし、かわいくもにあー」
なんてことを言うのよ。
って思ったけど知らない人から見れば、
「どこにでもある軽自動車にあー。かいじう、今までこういうのいっぱい見たにあ」
「……そ、そう」
「えぬわんっていう車も同じにあー」
「可愛くない?」
「ゴツイにあー」
「ゴツイ!?」
ゴツゴツしてるって意味? どういうことかわかんない。
でもかいじうさんはN-oneからもトゥデイからも興味を失くして、またページをビートに戻したみたい。
「その点、ビートはちがうにあ。カッコイイし、かわいいし、個性的だし」
でもって「きっとかいじうだけじゃにあー」と言った。
「多くのひとがビートの方が特別っていうにあ」
「2人乗りで古い軽自動車よ?」
「個性だにあ」
「壊れそうなの」
「直すにあー」
…………。
うう、と返事に困る私にかいじうさんが訊ねてきた。
「直すと高くつくにあ?」
「……わかんない」
「そのオジサマという人から直せないって言われたのかにあ?」
「……まだ、わかんない」
「わかんないのに悩んでるかにあー?」
うううーーー。
気がつくと、私の目からポロポロ涙が溢れてきていた。
「だって、だって、皆が、皆が、皆が!」
この時に私が何を言ったか、私自身、よく覚えてない。
「かいじうさんくらいよ。ビートをカッコイイなんて、個性的だなんて言ってくれる変な人。でも、私が乗ると皆が奇異な目で見るの」
「注目を集めるのは悪いことじゃにあ」
「皆が、世界が、私をビートから降ろそう、降ろそうってしてるの」
「ひがいもうそうだにあ」
「だってだってだって!」
ヨシヨシと言われて、コーヒーを飲んで、少し落ち着いた。
「かなにぁは素直だからきっとお母さんが心配してるにあ。ハンサムに弱くて広告を鵜呑みにしやすい、そんなかなにぁが心配でしょうがないにあ」
「お母さんの肩を持つのね。私の味方だと思ってたのに」
「かいじうはかなにぁの味方にあ!」
かいじうさんは立ち上がって、そう言った。
「かなにぁ」
「……なによ」
「かなにぁはビートに乗るにあ。かなにぁに乗ってほしくてやってきた車にあ」
車のこと、ぜんぜん知らないかいじうだからわかるにあ、と断言した。
「ビートに乗って、事故を起こしたかにあ?」
「ううん」
奇跡的に6年間、一度も擦ってすらいなかった。
「かいじうにとって乗り物はそれがすべてにあ。かなにぁの命を守ってくれてるにあ。かなにぁはビートに乗るべきにあ!」
……ビートが守ってくれてる。
また涙が出そうになったのをぐっと堪えて、
「でも、直るかどうか。それに専門店も勧められてて、何処へ行けばいいか」
「オジサマのところへ持っていくにあ! 彼もかなにぁを守ってくれた人にあ!」
「でも、『まだ乗るんか?』って……」
「乗るなら直すって意味にあ。誰だってそう訊くにあ。オジサマを信じるにあ!」
……なんでそんなに言い切れるのよ。
会ったこともないのに。私のビートを見たこともないのに。
そう言うと、
「かいじうだからにあっ」
フンッと鼻息高く、胸をエッヘンって反らして見せた。




