第53話「彼女が笑う理由」
第53話「彼女が笑う理由」
53日目。
朝。
ミカゲ・アート・アドバイザリー。
部屋の片側にある高い窓から差し込んだ朝の光が、すでに展示会のカタログやアーカイブの写し、建物の状態を撮影した写真、そして黒瀬ホールディングスが所有する銀座の物件プロジェクトに関する書類で埋め尽くされた作業机の上に落ちていた。
莉月は机の前に座り、藤本ユナから送られてきた最新の報告書に目を通していた。
大きな変更はない。
建物の記録作業は引き続き進んでいる。
いくつかの古いアーカイブについては、まだ照合が必要だった。
以前の所有者が使用していたギャラリースペースについての記録も、完全には追跡し終えていない。
すべて、これまでに決めた方針の範囲内だった。
莉月は一つの書類を閉じた。
「藤本さん、この十二年目のカタログの部分は、図書館のアーカイブと照合しましたか?」
隣の机に座っていた女性が顔を上げる。
「はい。画家の名前に二か所、それから開催年に一か所、小さな違いがありました。別の色で印をつけてあります。ただ、原本のアーカイブの写しを待っているので、主要データのほうはまだ変更していません」
「それでいいです。二つ目の情報源が確認できるまでは変更しないでください。もっともらしく見えるからという理由だけで、確定していない記録を最終報告書に入れたくありません」
「私もそう考えています。実は、一つ気になる部分がありまして」
ユナはいくつかの紙を手に取り、莉月のところまで歩いてきた。
「このカタログには、展示会の開催期間が三週間と書かれています。でも、私が見つけた古い新聞記事では、ほぼ一か月間だったと記載されていました。どちらが正しいのか、まだ分かっていません」
莉月は書類を受け取った。
数行に目を通す。
「今はどちらかを選ばないでください。開幕日と閉幕日を、それぞれ別に探しましょう。途中で追加イベントがあったのなら、展示そのものは同じでも、一般公開の日程だけが違っていた可能性があります」
「分かりました」
「それと、もう一つ」
「はい?」
「これからは、すでに検証された事実と、推測による解釈を分けてください。この資料を別の人が読んだとき、同じものに見えてしまうのは避けたいので」
ユナは頷いた。
「分かりました」
莉月は再び画面へ視線を戻す。
仕事。
ただの仕事。
本来なら、それでいい。
それなのに、朝から何かが少しだけ集中を乱していた。
難しい書類が原因ではない。
銀座のプロジェクトでもない。
アーカイブの問題でもない。
原因は、偶然耳にした一つの言葉だった。
昨日の午後。
次回の現地調査の日程について高橋に連絡していたとき、仕事用のグループに美雪から短いメッセージが届いた。
蓮と麗華が、仕事とは関係のない一日を過ごしたらしい。
会議もない。
プロジェクトについての話もない。
投資家との面談もない。
ただ銀座を歩き、本屋に入り、カフェで食事をして、それから日比谷公園へ行った。
それだけだった。
莉月はそのメッセージを一度読み直した。
そして、止まった。
腹が立ったわけではない。
怒る理由などない。
蓮は自分の恋人ではない。
麗華だって、莉月に許可を求めるような立場ではない。
論理的に考えれば、何の問題もなかった。
それでも、目の前の報告書へ戻ったとき、美雪の一言が突然、頭の中に浮かんだ。
――「麗華さん、すごく楽しそうだったって」
莉月は画面を見つめた。
カーソルが点滅を繰り返している。
「……」
背もたれに身体を預ける。
ちょうど自分の机へ戻ろうとしていたユナが、その変化に気づいた。
「御影さん?」
「ん?」
「報告書に何か問題がありましたか?」
「ないわ」
「さっきから、かなり長く読むのを止めていましたけど」
莉月は手元の書類を見る。
「考え事をしていただけ」
「アーカイブのことですか?」
その問いに、莉月は少し黙った。
「違う」
ユナは何も言わずに待った。
莉月は小さく息を吐いた。
「仕事とは関係のないこと」
ユナは薄く笑った。
「それなら、聞かないでおきます」
「ありがとう」
ユナは自分の机へ戻っていく。
莉月はしばらくその背中を見ていた。
そして、無意識にスマートフォンを取り出し、もう一度メッセージを開く。
連絡先の一覧には、今も蓮の名前が残っている。
新しいメッセージはない。
莉月はその名前を見つめた。
二人が初めて会ったときのことを思い出す。
蓮はコレクションルームに座り、自分が実際以上に美術を理解しているように見せようともせず、莉月の説明を聞いていた。
そして、ある絵画の価格について尋ねたとき、蓮はあまりにも簡単に答えた。
――俺が気に入らなければ、ゼロ。
あのとき、莉月は笑った。
答えが面白かったからではない。
蓮という立場の人間にしては、あまりにも正直な答えだったからだ。
それ以来、莉月は蓮がどのように決断するのかを見るようになった。
多くを語らない。
何でも理解しているような印象を与えようとも、しない。
けれど、誰かの意見を聞くときは、本当に最後まで聞く。
そこが、莉月にとって一緒に仕事をしやすい理由だった。
最初は。
それだけだった。
本来なら、それだけのはずだった。
莉月はスマートフォンを机に置いた。
「御影さん?」
またユナが呼ぶ。
「何?」
「明日の物件訪問ですが、十時の予定のままでよろしいですか?」
「ええ。変更しないで。昼前に古い収納スペースを確認したい。その後は事務所に戻って記録作業を終わらせましょう」
「分かりました」
「それと、藤本さん」
「はい?」
「明日、黒瀬さんに会うときは、アーカイブを全部持ってこなくていいです。確認するエリアに関係する書類だけで十分です」
ユナは頷いた。
「分かりました。ただ、一つ確認したいことがあります」
「何?」
「報告書を重くしすぎたくないという話でしたが、黒瀬さんは何か不明な点があると、いつもすべての情報を確認しようとしますよね。全部持っていったほうが安全ではありませんか?」
莉月は薄く笑った。
「だから、私は彼を信用しているの。賢く見せるために、すべての書類を見る必要がない人だから。問題が起きたとき、どの書類を読むべきなのかを分かっていれば、それで十分なのよ」
ユナは少し黙った。
「御影さんは、黒瀬さんをかなり信頼しているんですね」
莉月は彼女を見る。
「クライアントとしてね」
「それ以外とは言っていません」
「分かってる」
ユナは小さく笑った。
「それでは、仕事に戻ります」
ユナが去ったあと、莉月は再び画面を見る。
今度は蓮のメッセージを開かなかった。
代わりに仕事のカレンダーを開く。
いくつか予定が入っている。
物件調査。
アーカイブ確認。
管理側との打ち合わせ。
すべて正常に見えた。
しかし、そのとき新しい通知が表示された。
黒瀬ホールディングスからではない。
美術業界で付き合いのある仕事関係者からだった。
莉月はメッセージを開く。
「来週のコレクターとの打ち合わせ、日程に変更はありますか?」
ざっと目を通す。
まだ重要ではない。
閉じようとしたところで、再びスマートフォンが震えた。
今度は麗華の名前が表示される。
西園寺麗華。
銀座プロジェクトに関するメッセージだった。
莉月は開く。
「御影さん、高橋さんから修正版の日程を受け取りました。文化資料の記録作業は、御影さんが提出したスケジュールのままでよろしいですか?」
莉月はすぐに仕事の顔へ戻った。
「はい。改修工程に合わせるためだけに記録作業を急がせたくありません。必要なら、工事側の日程を調整したほうがいいと思います」
しばらくして麗華から返事が届く。
「賛成です。プロジェクトのリスク記録に反映しておきます」
莉月は返信した。
「ありがとうございます」
これで会話は終わるはずだった。
しかし、新しいメッセージが届いた。
「昨日、休みを取りました」
莉月は画面を見つめた。
その一文には、プロジェクトとの関係がない。
数秒後、続きが届く。
「少し散歩してきました」
莉月はすぐには返さなかった。
意味は分かっている。
昨日、麗華は蓮と一緒に出かけた。
莉月はすでに知っていた。
それでも今、その情報が麗華本人から直接届いたことで、なぜか無視するのが少し難しく感じられた。
やがて莉月は文字を入力した。
「楽しそうですね」
麗華からの返事は早かった。
「ええ。こういう一日を過ごしたのは、ずいぶん久しぶりでした」
莉月はその一文を読む。
そして、無意識に尋ねた。
「黒瀬さんも一緒だったんですか?」
送信した瞬間、莉月は動きを止めた。
直接的すぎる質問だった。
けれど、麗華は気にした様子もない。
「はい」
そして、もう一つのメッセージが届く。
「私から誘いました」
莉月はもう一度読み返した。
おかしいと感じる理由などない。
そこには、それ以上の何かを示す言葉など一つもない。
それでも、麗華の文章の書き方から、莉月にはその表情まで想像できるような気がした。
自然で。
堅苦しくなくて。
そして、たぶん笑っている。
莉月はスマートフォンを机に置いた。
遠くからユナがこちらを見る。
「御影さん?」
「何?」
「笑ってます」
莉月は反射的に口元へ触れた。
「私が?」
「はい。少しだけ」
「そんなわけないでしょう」
「見ましたから」
莉月は数秒、ユナを見つめた。
「藤本さん、他人のことを見すぎよ」
「すみません。御影さんと仕事をしていると、小さな変化にも気づかないといけないので」
「危ない理由ね、それ」
「どうしてですか?」
「いつか、知りすぎることになるから」
ユナは小さく笑った。
「気をつけます」
莉月もつられて微笑んだ。
けれど、スマートフォンへ視線を戻すと、その笑みはゆっくり消えていった。
再び蓮のことを考える。
クライアントとしてではない。
少なくとも、完全にクライアントとしてではない。
そこが、莉月を落ち着かなくさせていた。
蓮は一緒に仕事をしている人間だ。
重要なプロジェクトを自分に任せている人間。
自分の意見に耳を傾けてくれる人。
一つ一つの判断を何度も確認されることなく、専門家として決める余地を与えてくれる人。
それだけでも、人を尊敬する理由にはなる。
なのに、なぜ今になって、仕事をしていないときの蓮がどんな時間を過ごしているのかまで気になり始めているのだろう。
その問いには、自分が気に入る答えがなかった。
莉月は再びプロジェクトの書類を開く。
「……どうでもいいことよ」
小さく呟く。
けれど、その言葉が逆に自分の考えをはっきりさせた。
どうでもいいわけではない。
ただ、まだ名前をつける必要がないだけだ。
昼前。
莉月はユナとともに事務所を出た。
二人は会社で借りている車で銀座の物件へ向かった。
移動中の会話は、再び仕事の話に戻る。
「御影さん、管理側から建物の裏側の写真が届きました」
「変更は?」
「ほとんどありません。ただ、古い収納スペースの扉に新しい番号が付けられています」
「誰が付けたの?」
「中川さんによると、前回の調査後にメンテナンス担当が付けたそうです」
「分かった。あとで部屋番号が古い資料と一致しているか確認しましょう」
「もし違っていたら?」
「記録する。すぐに間違いだと決めつけないで」
ユナは頷いた。
「いつもそう言いますよね」
「記録上の小さな間違いでも、次の人がそれを事実だと思えば、大きな問題になるから」
「分かりました」
二人が物件へ到着すると、中川浩が入口の前で待っていた。
「御影さん、藤本さん。来てくださってありがとうございます」
「中川さん、前回の調査以降、状態はどうですか?」
「大きな変化はありません。ただ、昨日の午後に一人来た人がいます」
莉月が顔を上げる。
「誰ですか?」
「銀座の外にあるギャラリーのキュレーターです。裏側のスペースの使用履歴について聞かれました。私には権限がないので、書類は何も見せていません。すべての問い合わせは黒瀬ホールディングスを通してください、とだけ伝えました」
莉月は頷いた。
「それでいいです。ほかの人から聞かれた場合も、同じ対応をしてください。少しだけ見せてほしいと言われても、アーカイブの写しは渡さないでください」
「分かりました」
二人は中へ入った。
その後の数時間は、再び仕事で埋め尽くされた。
蓮の話はない。
麗華の話もない。
私的なことを考える余地もない。
そして、それだからこそ仕事が終わったとき、莉月は再び自分の思考が落ち着いていることに気づいた。
たぶん、今朝のことは偶然だった。
少し気になっただけなのかもしれない。
それ以上ではない。
物件を出たところで、ユナのスマートフォンが鳴った。
「御影さん、事務所から書類を取らないといけないんです。よければ、戻る前に少し食べませんか?」
莉月は時計を見る。
もう昼を過ぎている。
「いいわ。簡単なところを探しましょう」
二人は、人通りのそれほど多くない通りにある小さなレストランへ向かった。
高級な内装ではない。
テーブルも簡素だった。
メニューも多くない。
それでも温かい料理があり、店内は落ち着いていた。
莉月は簡単なランチセットを選ぶ。
ユナも同じものを選んだ。
料理が運ばれてくると、ユナが口を開いた。
「御影さん」
「ん?」
「仕事とは関係のないことを聞いてもいいですか?」
莉月が顔を上げる。
「質問によるわね」
「黒瀬さんって、どんな人だと思いますか?」
莉月は黙った。
思わず笑いそうになる。
「どうしてそんなことを聞くの?」
「御影さん、黒瀬さんと話しているとき、かなり自然に見えるので」
「一緒に仕事をする相手として話しやすいだけよ。それとこれとは別でしょう」
「分かっています。でも、同じ人と長く仕事をしていると、話し方にも少し違いが出るものですから」
莉月は箸を手に取った。
「蓮さんは……」
そこで止まる。
そして、呼び方を直した。
「黒瀬さんは、掴みにくい人ね」
「どういうところがですか?」
「自分が周りにどう見られるかを、それほど気にしていない。でも、だからといって他人を見ていないわけでもない。あまり話さないけれど、誰かが何かを説明するときは、最後まで聞く。それに、単純に得をしそうだからという理由だけで決断するのも好きじゃない」
ユナは黙って聞いている。
「御影さん、かなり黒瀬さんのことを知っているんですね」
「違うわ」
「違う?」
「私は、彼の仕事の仕方を知っているだけ」
ユナは微笑んだ。
「分かりました。それなら、これ以上は聞きません」
莉月は小さく息を吐く。
「藤本さん」
「はい?」
「あなた、本当に人を見るのが上手すぎるわ」
「御影さんが教えてくれたことですから」
莉月は反論できなかった。
二人は食事を続けた。
しばらくの間、莉月の思考も本当に落ち着いていた。
そこへ、一通のメッセージが届く。
今度は麗華ではない。
蓮でもない。
黒瀬ホールディングスでもない。
送り主は、青山アート財団だった。
莉月は通知を開く。
件名を見た瞬間、食事の手が止まった。
Invitation — Tokyo Contemporary Masters Exhibition.
添付されたデジタル書類を開く。
イベント名。
Tokyo Contemporary Masters Exhibition 2026
会場。
銀座グランドギャラリー — グランド・メリディアン・ホテル
開催期間。
3日間
開幕日。
明日の夜
主催。
青山アート財団
キュレーション・コンサルタント。
ミカゲ・アート・アドバイザリー
メインスポンサー。
黒瀬ホールディングス
莉月は最後の部分を二度読んだ。
ユナが表情の変化に気づく。
「どうしたんですか?」
莉月はスマートフォンの画面を差し出した。
「大きな美術イベントよ」
ユナが読む。
その目が少し大きくなった。
「黒瀬ホールディングスがメインスポンサー?」
「そのようね」
「それに、ミカゲ・アート・アドバイザリーがキュレーション・コンサルタント?」
「そう書いてある」
ユナが書類をスクロールする。
「作品リストはありますか?」
「まだ完全ではないわ」
「コレクションの推定評価額は?」
莉月は書類の下部を読む。
「展示される作品の合計価値は、およそ百億円と見積もられている」
ユナが黙る。
「百億円……」
「数字だけを見ないで」
莉月は書類を拡大する。
そこには保険、保管、輸送、状態確認、コレクターによる承認についての説明があった。
「これだけの金額になるなら、展示会の価値で重要なのは数字そのものじゃない。それぞれの作品について、所有権の記録、状態、プロヴェナンス、それから保険の補償範囲が正しく揃っているかを確認する必要がある」
ユナは頷いた。
「つまり、招待状から受ける印象より、ずっと仕事量が多いということですね」
「ずっと多いわ」
莉月は次のページを見る。
そこで、一つの文章に目を止めた。
Mikage Ritsuka — Lead Cultural & Collection Consultant.
自分の名前がメインコンサルタントとして記載されている。
莉月は息を吸った。
「明日は、静かな一日にはならなそうね」
ユナが笑った。
「メインスポンサーが黒瀬ホールディングスなら、黒瀬さんも来るんじゃないですか?」
莉月は答えなかった。
ただ、その会社名を見つめる。
そして、無意識に昨日のことを思い出していた。
蓮と麗華。
本屋。
カフェ。
日比谷公園。
何でもない一日。
なぜ、その情報がまだ頭の中に残っているのか、自分でも分からない。
けれど今度は、また蓮と会うことになる。
今度は、たまたま一緒に一日を過ごした人としてではない。
会議室の外から彼を見ている人間としてでもない。
自分自身の世界の一部で、彼と再び会うことになる。
美術。
コレクター。
ギャラリー。
記録。
そして、作品総額がおよそ百億円に達する展示会。
莉月は書類を閉じた。
「藤本さん。食べ終わったら事務所へ戻りましょう」
「展示会の準備ですか?」
「ええ。午後になる前に、完全なコレクションリストを確認したい。一つでも書類が合わないなら、作品がギャラリーへ入る前に把握しておく必要がある」
ユナは頷いた。
「分かりました」
莉月は再び箸を手に取った。
けれど今度は、その顔に小さな笑みが浮かんでいた。
蓮のためではない。
少なくとも、そう自分には言い聞かせた。
自分の専門分野に合った、ようやく巡ってきた大きな仕事だから。
それだけ。
それだけのはずだった。
それでも、数週間前、コレクションルームで静かに座っていた蓮の顔を思い出すと、その笑みはすぐには消えなかった。
莉月は視線を落とす。
「……どうして私、笑ってるの?」
それをユナが聞いた。
「何ですか、御影さん?」
「何でもないわ」
「何か言いました?」
「何も。冷める前に食べましょう」
「はい」
莉月は再び昼食へ戻った。
けれど、このとき初めて、彼女は気づき始めていた。
仕事だから誰かを気にかけることと、その人自身を気にかけることには、違いがある。
そして自分が今、そのどちら側にいるのか。
莉月には、まだ分からなかった。
その夜。
正式な招待状が、黒瀬ホールディングスの通信システムへ届いた。
高橋健司が最初に内容を確認する。
そして、蓮へ一通のメッセージを送った。
高橋:
「黒瀬様、青山アート財団からの招待状が届きました。明日の夜のイベントでは、黒瀬ホールディングスがメインスポンサーとなっています。ミカゲ・アート・アドバイザリーもキュレーション・コンサルタントとして記載されています」
蓮はスマートフォンの画面から、そのメッセージを読んだ。
莉月を思い出す。
それから麗華。
そして昨日の一日。
口元に、ごく薄い笑みが浮かんだ。
特別な理由があったわけではない。
ただ、明日から再び仕事の日になるのだと気づいただけだった。
蓮は返信する。
「分かった。完全な資料を送ってくれ。今夜読む」
数秒後、高橋から返事が届く。
「承知しました、黒瀬様」
蓮はスマートフォンを置いた。
その頃、別の場所では、莉月が同じコレクション資料を開いていた。
ここ数週間、仕事を通じて会うことに慣れてきた二人が、再び同じ場所に集まる。
今回は、麗華も一緒だ。
そして二人が仕事を始めてから初めて、小さな彼らの輪が、これまでよりはるかに大きな美術の世界と交わることになる。
彼らがまだ知らないところで。
明日、開くことになる書類の山の奥には、すでに一つの小さな在庫記録の間違いが待っていた。
NEXT BAB 54 — 「百億円の展示会」
黒瀬ホールディングスが、銀座で開催される大規模な美術展のメインスポンサーとなる。
展示される作品の合計価値は、およそ百億円。
莉月はメインコンサルタントを務める。
麗華は投資・スポンサー関係を代表して参加する。
美雪はセキュリティを担当する。
静香はコンプライアンスと法務関連の記録を担当する。
蓮は、そのすべての中心にいる。
これまでそれぞれの道を歩いてきた五人が、初めて一つの仕事のために同じ場所へ集まる。
しかし、完璧に進むはずだった夜は、一つの作品が在庫記録には存在するにもかかわらず、保管場所から見つからないことによって、少しずつ崩れ始める。




