プロローグ『愚かな親子の野蛮な食卓』
「その慈悲深きこと、あたかも麒麟の蹄の様」とその男は、幼き君主の小さな足を褒め称えた。
ざわ、と居並ぶ侍女たちが声も立てずに動揺したのを彼女は感じとった。
器用なことよの、と匙を運ぶ寸前小さな唇はほとんど音を出さずにそう動いた。
男は幼き小さな王のその小さな足を称えた。いや、称えようとしたのだろう、と周囲は推測するほかなかった。
あるいはその場にいた多くの人間がまず考えたとおり、男は王を蔑むつもりであったのかもしれない。
なんの力も持たぬ、同年代の子供と比べて明らかに小柄な、非力で幼い傀儡の王。
男がなぜそのようなことを口にしたのか、ただの愚かな言い間違いなのか、結局のところ誰にも分からぬままだった。
その言葉を口にし終えた途端、男は這い蹲ってガタガタと震え出したのだから。
彼女が首を振り片手を上げて指をわずかに動かして見せれば、何の釈明も出来ぬまま男は部屋から引きずり出された。
そのまま刑場に運ばれ首を落とされたのだろう。
子供は、まるで気にしていなかった。
彼の関心は、並べられた料理に注がれていた。
三月前までは彼は数多いる公子の一人にすぎなかった。身分の低い、とうに寵も薄れた妾が生んだ。
その頃と比べてこの皿数の多さはどうだ。
薄く削がれた肉の山、良い香りの葉に包まれた魚。初めて見る果物。
手と顔を汚し、手当たり次第に食い散らかしながら、子供の口角は自然に持ち上がり笑顔を作る。
やがて空腹が半ば満たされた彼はころりと丸い目を母に向けて尋ねた。
「麒麟とはどんな味がしますか？」
「食したことがありませぬ」
微かに眉を顰めた彼女は答えて、とうに冷めた羹を口にした。
ここには、この野蛮な親子を咎められる者は誰もいない。
じりじりと蔑みが、それから恐れが広まっていった。蛮族の女とその血の混じる王に。
ああ。
嘆息するとことりと匙を置き、彼女はその子に顔を向けた。
「そのような恐れ多いことを口にしてなりません」
肉を噛みながら、子は麒麟の説明を大人しく聞いているように見えた。
母は、我が子が次にどの料理を口に運ぼうか迷っているのだと気づいた。
「早々に、良き傅を見つけなければ」
