風雨前夜―終局を待つ静寂
夜になると、長江の霧は雨に変わった。
激しい豪雨ではない。ただ絶え間なく降り続く細雨で、天地全体が湿った暗闇に浸されていく。靄は雨粒に溶け、遠近の境が曖昧になり、鉄条網も木柵も江岸の土手も、すべてが鈍い黒灰色に沈む。風は音もなく吹き、雨は肌にまとわり、体温をじわじわと奪い尽くす。
収容所の夜警は、この雨に緩んでいた。
雨音がすべての微音を呑み込む。足音、衣擦れ、息遣い、ささやき——あらゆる人の気配が雨に紛れ、消えてしまう。哨兵は雨に打たれ、視界は数メートル先まで閉ざされ、緊張は次第に麻痺し、ただ機械的に闇を見つめ続けるばかりだ。
馬宝玶はこの夜を待っていた。
彼は幕舎の隅に立ち、雨戸の隙間から降りしきる雨を眺めている。指先はずっと冷たく、心の奥に澱んだ憎しみだけが熱を帯びていた。南京の夜も、このように雨が降っていた。雨音が人の絶叫を隠し、火の煙が雨に押し込まれ、街は静かに地獄へ落ちていった。
過去の残影が、雨のたびに蘇る。
彼は腹心に合図を送る。言葉は不要だ。長年戦場を共にした兵士たちは、その眼差し一つで意を汲み、暗闇に紛れて散っていく。
誰も武器の音を立てない。靴底の泥を拭わず、雨の流れに自分たちの痕跡を消させる。今夜の行動は、復讐ではない。彼にとっては、積年の血の清算に過ぎない。
同じ夜、収容所の外側の土塀裏。
佐藤の小隊が雨の暗闇に溶けていた。
崩れた土塀の隙間は、雨でさらに広がっている。泥は柔らかく、踏めば足が沈むが、同時に侵入の痕を完全に埋めてくれる。彼らは呼吸さえ殺し、身を低く屈め、木柵の陰から内部の気配を窺う。
軍の精鋭として徹底的に訓練された彼らには、迷いも躊躇もない。
森川雪がどれほど無垢で、どれほど戦争に苦しんでいようと、それは問題ではない。皇国の掟に背き、聖戦の神話を疑った時点で、彼女は消されるべき存在になった。個人の哀しみは、体制の正しさの前では無意味だ。
雨は無情に、ただ降り続く。
兵舎の板屋根を叩く音は、重なり続き、人の心を押し潰すように響く。
森川雪は眠れず、板の上に座っていた。
湿った空気が全身に纏わり、古い包帯の薬臭いにおい、泥のにおい、汗のにおいが混ざり、狭い空間に澱んでいる。周りの捕虜は眠りにつき、低い寝息だけが響いている。誰も、迫りくる二つの死の気配に気づかない。
彼女はぼんやり、故郷の雨を思い出した。
北海道の雨は柔らかく、畑の土を潤し、麦の葉を揺らす穏やかなものだった。だがこの長江の雨は、すべてを洗い流し、すべてを埋め、何もかも無に帰そうとする。
この地に来てから、自分は少しずつ何かを失った。
信じていた大義、守ってきた理念、故郷への帰る道、そして人としての当たり前の安らぎ。気づけば両岸に居場所をなくし、敵に恨まれ、同胞に疑われ、ただ雨の中に立ち尽くすだけの身になっていた。
厳硯秋は一人、廊下の端に立っていた。
雨に濡れた軍服は冷たく、肌に張り付いている。彼はずっと眠らず、暗闇の気配を探り続けていた。
内側から迫る人の怨念、外側から忍び寄る殺気。二つの暗黒が、同じ少女を中心に収束しつつあるのを、彼ははっきり感じ取っている。
彼は軍規を守り、私刑を拒み、憎しみの連鎖を断とうとしてきた。だが戦争という巨大な流れは、一人の少年の矜持では止められない。正義も規則も、血と暗闇の前ではあまりに脆弱だ。
雨脚が一瞬強まり、屋根の叩き音が一気に高まる。
その瞬間、収容所の空気が完全に凍った。
誰も声を上げない。誰も動かない。
ただ宿命だけが、雨音の底で静かに、確実に動き出していた。
