第1話 読まない奴から死ぬ
「朝倉くん。君には、契約書を読むしか能がない」
それが、俺に向けられた最後の評価だった。
午後七時三十二分。
東城管理ソリューションズ株式会社、第七会議室。
蛍光灯は白く、空気はぬるく、机の上には薄っぺらい紙束が置かれている。
退職合意書。
つまり、俺の首を切るための紙だ。
向かい側には、久我原課長が座っていた。
脂ぎった額。高そうに見えるが妙に安っぽい腕時計。相手が黙るまで大きい声を出せば勝ちだと思っている種類の人間。
「今月いっぱいで契約終了。会社としては、まあ、温情ある対応をしたつもりだよ」
「温情ですか」
「そう。普通なら今日で終わりだ。なのに有休消化も認めてやる。ありがたいと思いなさい」
久我原課長はボールペンを俺の前へ滑らせた。
「ほら、ここにサイン」
俺は紙束に目を落とした。
退職日。
退職理由。
秘密保持。
会社貸与品の返却。
残業代、賞与、慰謝料その他すべての請求権を放棄するものとする。
「……」
俺は一行目から読みはじめた。
「おい」
久我原課長の声が低くなる。
「何をしてる」
「読んでます」
「読まなくていい。一般的な書式だ」
「一般的な書式に、未払い残業代の放棄条項は入りません」
「屁理屈を言うな」
「あと、ここの競業避止義務。三年間、同業他社への就職禁止になってますけど、地域も職種も限定されていません。契約社員にこれは重すぎます」
「だからそういうところだよ、朝倉くん」
課長は机を指で叩いた。
とん、とん、とん。
「君は空気が読めない。文章ばかり読む。みんなが前へ進もうとしているときに、君だけが立ち止まって細かい文字を眺めている。だから使えない」
会議室のガラス壁の向こうで、同僚たちがちらちらとこちらを見ていた。
誰も助けない。
誰も口を出さない。
まあ、当然だ。俺だって誰かを助ける余裕なんて、ここ一年ほど持っていなかった。
朝倉ユウマ、二十四歳。
雇用形態、契約社員。
業務内容、雑用と契約書チェックと怒鳴られ係。
会社にとって俺は、コピー機の横に置かれた替えトナーみたいなものだった。あると便利だが、なくなれば発注し直せばいい。
「サインしないなら、退職手続きが遅れるぞ」
「この内容ではサインできません」
「君ねえ」
「少なくとも、未払い分の精算と、競業避止義務の削除を」
「黙れ！」
課長の声が会議室に跳ねた。
ガラスの向こうで誰かが肩をすくめる。
「契約書を読むしか能がないくせに、最後まで会社に楯突くのか！」
その言葉は、なぜか妙にすっきりと胸に入った。
契約書を読むしか能がない。
たしかにそうかもしれない。
小さいころから、俺は説明書を読むのが好きだった。
ゲームの説明書、家電の保証書、ネットサービスの利用規約。誰も読まない小さな文字の中に、世界の本音が隠れている気がした。
人は口では親切なことを言う。
広告は都合のいい夢を見せる。
だが、最後の最後、責任を取る段になれば、すべては文章に戻る。
だから俺は読む。
読んで、考えて、見落とさないようにする。
それの何が悪い。
「わかりました」
俺はペンを置いた。
「この合意書にはサインしません。契約終了の通知は受け取ります。貸与品は本日返却します。未払い残業代については、後日、記録をまとめて請求します」
課長の顔が赤黒くなる。
「君、そんな態度で次があると思うなよ」
「次があるかはわかりません。でも、読まずにサインするよりはましです」
俺は立ち上がった。
段ボール一箱分の私物を抱え、会社を出たときには、雨が降りはじめていた。
五月の夜の雨は冷たい。
ビル街の光が濡れたアスファルトに伸びて、誰かがこぼした絵の具みたいに滲んでいる。
スマホには母からのメッセージが来ていた。
『仕事、無理しすぎないでね』
俺は返信欄を開き、閉じた。
無理しない仕事は、今日なくなった。
貯金は三十六万円。
家賃、七万八千円。
奨学金の返済、月一万六千円。
カードの引き落とし、たぶん来週。
数字が頭の中を整列して、俺を静かに追い詰めてくる。
契約終了。
人生も終了。
そんな雑な見出しが、頭の中の週刊誌に踊った。
東都駅西口に着いたとき、雨はさらに強くなっていた。
人の流れが、駅前広場の手前で不自然に止まっている。
「何だ、あれ」
「撮れ撮れ！」
「やば、映画の撮影？」
「いや、ニュース見ろ。全国で出てるって！」
群衆の声に混じって、スマホのシャッター音が雨音を刺す。
俺は段ボールを抱えたまま、人垣の隙間から広場を覗いた。
そこに、門があった。
黒い。
ただ黒いのではない。
夜よりも深い黒。見ていると目の奥を吸われるような黒だ。
高さは三メートルほど。駅前の時計塔の下に、石造りのアーチがぽつんと立っている。石の表面には、見たことのない文字が流れていた。文字というより、濡れた虫の群れが這っているみたいだった。
その門の中央に、青白い画面が浮かんでいる。
『迷宮利用規約に同意しますか？』
俺は足を止めた。
利用規約。
その四文字だけが、やけに鮮明に見えた。
画面の下には二つのボタンがある。
『同意する』
『規約を読む』
周囲の人間は興奮していた。
「ダンジョンだって！」
「初回特典あるぞ！」
「スキルガチャ一回無料!?」
「ライブ配信していいのかな」
「俺、入るわ。こういうの初動が命だろ」
大学生らしき男が、笑いながら『同意する』を押した。
画面が光る。
彼の体が粒子になり、黒い門の中へ吸い込まれた。
群衆がどよめく。
「消えた！」
「本物じゃん！」
「うおお、俺も！」
ひとりが押すと、次々に押した。
サラリーマン。学生。配信者らしき女。スーツ姿の中年男性。買い物帰りの男。みんな笑い、叫び、スマホを掲げながら『同意する』を選ぶ。
誰も『規約を読む』を押さない。
俺は段ボールを足元に置いた。
「……いや、読むだろ」
自分でも呆れるくらい小さな声だった。
俺は画面に近づいた。
雨は門の周囲だけ避けるように落ちていない。アーチの内側は乾いていて、妙に静かだった。
俺が『規約を読む』を押すと、空中に文字が展開された。
『迷宮利用規約』
第1条、定義。
第2条、利用資格。
第3条、迷宮内における自己責任。
第4条、損害および死亡時の扱い。
「死亡時の扱い？」
声が漏れた。
周囲では、まだ人々が『同意する』を押し続けている。
「すみません、どいてくれません？」
派手な髪の青年が俺の肩を押した。
スマホを自撮り棒につけ、配信しているらしい。
「いま歴史的瞬間なんで。規約とか読んでる場合じゃないっしょ」
「死亡時の扱いが書いてありますよ」
「ゲームでも出るでしょ、そういうの。演出演出」
彼は笑って『同意する』を押した。
消えた。
俺は、ため息をついて続きを読んだ。
第17条、迷宮内で発生した負傷、精神的損害、財産的損害、社会的信用の低下、その他一切の損害について、迷宮管理者は原則として責任を負わない。
ただし、管理者側の規約違反または安全管理義務違反がある場合を除く。
ただし。
俺の目がそこで止まった。
ただし書きだ。
契約書でいちばん大事なのは、多くの場合、本文ではない。
末尾に小さく置かれた「ただし」だ。
原則をひっくり返す小さな刃。
責任の所在を変える隠し扉。
読む人間だけが通れる裏道。
第23条、初回利用者は第一階層到達から十分間、チュートリアル保護区域に指定される。
ただし、利用者が自ら攻撃行為を開始した場合、この保護は解除される。
第44条、迷宮内で取得した物品の所有権は、取得者に帰属する。
ただし、当該物品が未解除の封印、担保、留保、または第三者の権利表示を伴う場合を除く。
第89条、魔物による攻撃は迷宮活動上の通常危険に含まれる。
ただし、当該魔物が指定区域外に出現した場合、または管理表示と異なる危険度を示した場合は、規約違反として扱う。
俺は読み続けた。
人が消えていく。
歓声が上がる。
ニュース速報の音がそこかしこで鳴る。
全国各地に謎の門が出現。
内部は未知の迷宮か。
政府は情報収集中。
不用意に近づかないよう呼びかけ。
遅い。
もう何百人も入っている。
俺は第100条を越えた。
第200条。
第350条。
文章は長く、固く、ところどころに意味不明な単語が混じっていた。
魂魄信用値。
異界間準拠法。
階層主占有権。
生存不能時の肉体返還優先順位。
普通なら投げ出す。
たぶん、俺も普通の夜なら投げ出していた。
だが今日は、会社をクビになった夜だった。
俺には行く場所がなかった。
失う仕事もなかった。
そして何より、読まずに同意する人間たちを見ていると、胃の奥がぞわぞわした。
読め。
せめて読め。
命を預けるなら、最初のページくらい読め。
そんなことを思いながら、俺は第700条に到達した。
周囲の人間はもう少ない。
警察官が規制線を張りはじめている。記者らしき人間もいる。雨の中継車が到着し、アナウンサーが深刻そうな顔で門を指していた。
「君、何をしてる！」
警察官が俺に近づいてきた。
「危険だから離れなさい！」
「規約を読んでます」
「規約？」
「迷宮利用規約です。かなり危ないことが書いてあります」
「そんなものを読んでいる場合じゃない！」
その言葉を聞いて、俺は少し笑ってしまった。
読んでいる場合じゃない。
会社でも言われた。
周囲の人にも言われた。
警察官にも言われた。
みんな、読むより先に動きたがる。
ボタンを押し、扉を開け、あとから怒る。
俺は第900条を越えた。
画面の文字が急に小さくなる。
最後のほうほど、文章はさらに入り組んでいた。悪質な保険約款でもここまでやらない。
第997条、完全読了の定義。
第998条、内容理解確認。
第999条、特別権限。
俺の心臓が、どん、と鳴った。
第999条。
本規約を第1条から第999条まで連続して閲読し、かつ内容理解確認において所定の基準を満たした利用者を、完全読了者とする。
完全読了者には、迷宮内における各条項の但し書きを行使する権限を付与する。
ただし、当該権限の行使は、規約違反の是正、損害回避、権利保全、その他迷宮管理者が相当と認める範囲に限る。
空中に、新しい画面が出た。
『内容理解確認を開始しますか？』
選択肢は二つ。
『開始する』
『同意して入場する』
「最後にまた雑な誘導をするなよ……」
俺は『開始する』を押した。
第一問。
『チュートリアル保護区域において、利用者が自ら攻撃行為を開始した場合、保護はどうなるか』
「解除される」
第二問。
『指定区域外に出現した魔物の攻撃は、通常危険に含まれるか』
「含まれない。規約違反として扱う」
第三問。
第四問。
第五問。
問題は全部で三十問あった。
ひっかけもある。条文番号を覚えていないと答えにくいものもある。
だが、俺は答えた。
仕事でさんざんやってきたことだ。
読み、覚え、矛盾を見つけ、責任の位置を探す。
そして最後の一問。
『本規約において、完全読了者に付与される特別権限は何か』
俺は画面を見つめた。
「但し書きの行使権限」
青白い画面が、黄金に変わった。
雨音が消えた。
駅前広場にいた人々が、一斉にこちらを振り向く。
『内容理解確認、全問正答』
『完全読了者を確認しました』
『利用者名、朝倉ユウマ』
『権限、但し書き行使者を付与します』
鐘のような音が鳴った。
次の瞬間、黒い門から悲鳴が聞こえた。
「助けてくれえええええ！」
聞き覚えのある声だった。
久我原課長。
俺の元上司が、黒い門の向こうから転がるように飛び出してきた。
いや、飛び出そうとしていた。
門の内側と外側の境目で、彼の体は見えない膜にぶつかったように止まっている。半分だけこちら側に出かけて、半分は迷宮に残されている。
その背後に、巨大な犬がいた。
犬、というには牙が長すぎる。
狼、というには目が多すぎる。
黒い毛皮の上に、骨の鎧のようなものをまとっている。六つの目がぎょろぎょろと動き、久我原課長の足を狙って牙を剥いていた。
「朝倉！ 朝倉じゃないか！」
課長は俺を見て、顔をぐしゃぐしゃにした。
「助けろ！ 早く助けろ！」
さっきまで俺の次を潰そうとしていた男が、迷宮の入口でじたばたしている。
俺は空中の表示を見た。
『第一階層、チュートリアル保護区域』
『出現魔物、骨鎧狼』
『危険度、D』
『警告、当該魔物は指定区域外にいます』
指定区域外。
第89条だ。
俺の口の中が乾いた。
心臓が速い。足は震えている。
そりゃそうだ。
俺は戦士じゃない。元契約社員だ。
剣もない。魔法もない。腕力だって平均以下。
でも、読んだ。
俺だけは読んだ。
骨鎧狼が、課長の足へ噛みつこうとした。
「第八十九条」
俺は言った。
声が震えた。
それでも、言った。
「魔物による攻撃は迷宮活動上の通常危険に含まれる。ただし、当該魔物が指定区域外に出現した場合、規約違反として扱う」
空中に、巨大な文字が展開された。
第89条。
青白い条文の中で「ただし」の部分だけが赤く光る。
『但し書き行使を受理しました』
骨鎧狼の動きが止まった。
牙が課長の足首まであと三センチの場所で、ぴたりと止まる。六つの目がぎょろぎょろと俺を見た。
『違反内容、指定区域外出現』
『是正措置、攻撃停止』
『追加措置、違約罰の算定を開始します』
「は？」
俺が間抜けな声を出した直後、空中から赤い判子が落ちてきた。
どん。
骨鎧狼の額に押された。
『契約違反』
骨鎧狼が、きゃん、と情けない声を出した。
その体が光の粒になり、消えていく。
『違約罰として、骨鎧狼の保有迷宮ポイントを徴収しました』
『完全読了者、朝倉ユウマに是正協力報酬を付与します』
『500DPを獲得しました』
周囲が静まり返った。
警察官も、記者も、配信者も、スマホを構えた群衆も、誰も声を出さない。
門の前に、俺と久我原課長だけがいた。
課長は尻もちをつき、震える手で俺のズボンの裾をつかんだ。
「た、助かった……朝倉、よくやった。お前、やればできるじゃないか」
俺は自分の手を見た。
何も持っていない。
それなのに、魔物は止まった。
消えた。
規約が、世界に干渉した。
頭の奥で、何かがかちりとはまる。
契約書を読むしか能がない。
その言葉が、もう一度聞こえた。
けれど今度は、少し違って聞こえた。
契約書を読むしか能がない。
なら、契約でできた世界では、俺がいちばん強いのではないか。
課長が涙目で笑った。
「なあ朝倉。俺たち、会社の仲間だよな？」
「元、です」
「細かいことを言うな。とにかく助けたんだから、これで水に流して」
「第37条」
俺は空中の規約を呼び出した。
課長の顔が固まる。
「え？」
「迷宮内外において、利用者が第三者の救助、危険回避、損害軽減その他の利益を受けた場合、当該第三者は相当額の救助費用を請求できる。ただし、完全読了者が規約違反を是正した場合、請求額は迷宮管理者の算定に従う」
『救助費用を算定します』
『対象、久我原マサト』
『救助内容、指定区域外魔物からの生命保全』
『請求可能額、300DP』
課長の顔が、今度は青くなった。
「お、おい。冗談だろ。部下から金を取るのか？」
「元、です」
「朝倉！」
「それと」
俺は課長が門に入る前に押したであろう画面を指さした。
「同意してますよね？」
課長の口がぱくぱく動く。
「読んでないなら」
俺は、ほんの少しだけ笑った。
「負けても文句は言えませんよ」
『救助費用300DPの支払いが完了しました』
『朝倉ユウマの保有迷宮ポイント、800DP』
課長が叫んだ。
「ふざけるなああああ！」
その声を、群衆のどよめきが飲み込んだ。
「今の見たか？」
「規約で魔物倒した？」
「完全読了者って何？」
「配信、配信回せ！」
スマホがこちらへ向けられる。
記者が走ってくる。
警察官が無線に叫ぶ。
その騒ぎの中心で、黒い門が静かに震えた。
そして、俺だけに聞こえる声がした。
『完全読了者、朝倉ユウマ』
少女の声だった。
冷たく、澄んでいて、どこか眠そうな声。
『あなたは、本迷宮群における最初の例外です』
門の奥に、銀色の髪が見えた。
黒い迷宮の闇の中に、ひとりの少女が立っている。
白い制服のような服。ガラス玉みたいな瞳。人間離れした整った顔。彼女の周りには、無数の条文が雪のように舞っていた。
『私は迷宮規約翻訳機構、個体名コトハ』
少女は無表情のまま、俺に告げた。
『あなたには、管理者より追加通知があります』
「追加通知？」
『はい』
コトハと名乗った少女は、少しだけ首を傾けた。
『本日二十三時五十九分をもって、日本国内の全利用者に対し、迷宮規約の強制改定が実施されます』
俺は眉をひそめた。
「強制改定？」
『改定後、人類は迷宮の利用者ではなく、契約対象として扱われます』
言葉の意味を理解するのに、数秒かかった。
利用者ではなく、契約対象。
つまり、人間のほうが商品になる。
コトハは淡々と続けた。
『完全読了者、朝倉ユウマ。改定を停止するためには、第一階層の管理端末に到達し、異議申立てを行う必要があります』
「待て。俺はただの契約社員で」
『元、です』
コトハが言った。
俺は黙った。
『あなた以外に、第999条を読了した人間はいません』
雨の音が戻ってきた。
群衆の声が戻ってきた。
課長の怒鳴り声も、記者の叫びも、スマホの通知音も、全部戻ってきた。
けれど俺の目は、門の奥から離れなかった。
黒い迷宮。
銀髪の少女。
空中に舞う、無数の条文。
人生が終わった日だと思っていた。
契約を切られ、職を失い、雨の中を帰るだけの夜だと思っていた。
だが、どうやら違うらしい。
世界そのものが、いま巨大な契約書になった。
そして、その最後の一行まで読んだ人間は、俺だけだ。
俺は足元の段ボールを見た。
中には会社から持ち帰った私物が入っている。安物のマグカップ、読み古した契約実務の本、赤ペン、付箋、クリップ。
俺は赤ペンだけを抜き取った。
課長が叫ぶ。
「朝倉！ どこへ行く気だ！」
俺は黒い門を見た。
門の奥で、コトハが待っている。
「異議申立てに行ってきます」
そして俺は、世界でいちばん長い利用規約の中へ足を踏み入れた。
