異界古書店『お伽堂』の異常な日常

６章 旅は道連れ世は情け

第42話 分かれ道

　ツッコミを入れる前にオマエは歩き出し、そのまま闇に溶けてしまった。

　ビールを飲まずに帰るなんて、他に美味しいものを食べる予定でもあったのだろうか。発泡酒はやっぱりイマイチなのかもしれない。

　ひとりで家に帰り、ひとりの夜を過ごす。本社に戻るのをなぜか迷ってた気もするけど、なんでだろう？

　当(・)た(・)り(・)前(・)の(・)生(・)活(・)に疑問を挟む余地はなく、いつもの朝を迎えた俺は、課長に異動を承諾する旨を伝えた。

　＊

　ゴールデンウィーク明けからの新生活に向けて、バタバタと家の片付けを始める。

　それほど物が多いわけではないけれど、一年も経てばこまごましたものが増えているものだ。

　捨てるものと、リサイクルショップに持って行くものの目星をつけて、大家さんにも話を通す。ここは会社の借り上げだから、すんなりと話は進んでいった。

「そうかい。戻れることになってよかったなぁ。『お伽堂』さんはまたバイトを探さないとだな」

　お伽堂の入り口には、俺がバイト中も募集の張り紙は貼ってあった。俺のいるときに来た人はいなかったけれど。

　ふと、そうだ。バイトをしてたよな、と思(・)い(・)出(・)し(・)た(・)。お伽堂の方へも挨拶に行かないと。

「大家さんは俺のバイト、どこで知ったんです？　毎日行っていたわけでもないし……」

「ああ。あそこの店主とは幼馴染というか。仲が良かったわけでもないんだが、昔から知ってるんだ。うちで部屋貸してるってわかって、ちょっと世間話をしたから。顔には出さないかもだが、寂しがるだろうな。急な転勤で忙しいだろうが、挨拶していってやってくれ」

「……はい」

　雑誌や古本をダンボールに突っ込んで、暇を見て持って行くことにする。

　神社には世話になったし、最後もきちんと挨拶しないとな。寺は……うん。まあ、いいか。

　莉音ちゃんの連絡先を消すべきか迷って、それも本人に確認しようと頭の中でチェックをつけた。

　何気なくスクロールした一覧の中に仲の良かった同期の名前を見つけて、帰れそうだとメッセージを入れる。その時は「飲もうぜ！」という話で終わったのだけれど、夜になってまた通知が入った。

『小耳に挟んだんだけどさ、お前の受け持ち引き継いだヤツ、辞めたらしい』

『報連相がいいかげんで、口先だけ調子いいやつだな～とは思ってたんだけど、ダブルブッキングや連絡不備が相次いで……終いには会社にも来なくなったとか』

『お前、上司の電話に誰か出たって言ってたよな？』

『呼び戻されるってことは……って、ちょっと思っちゃうな』

　同じ部署に戻るわけではないし、真相はわからないけれど。なんとなくの想像はついて、今回の話も納得はいく。

　「今度は体調管理も気をつけるよ」そう返して、なんとなく右手の小指の付け根に視線を落とした。

　あれから、オマエは家に来ていない。街中で姿を見ることもなくなっていた。

　いや。もしかしたら、見てはいるのかも。

　俺が気(・)に(・)し(・)な(・)く(・)な(・)っ(・)た(・)だけで……

　会社でも家でも慌ただしく過ごし、一息つくのに冷蔵庫を開ける。ビールの在庫が切れていてコンビニに向かった。

　四缶カゴに入れて、あれ？　と思う。一人分には少し多い。しばし考えて、オマエがよく来てたんだったと気づく。

　そう。毎日のように来てたじゃないか……と。

　＊

　連休に入ってから神社に行った。

　莉音ちゃんは巫女姿で境内を掃き掃除していた。こちらに気付くと、一瞬誰かの姿を探してから近づいてくる。

「お一人ですか？　珍しいですね」

「珍しい？　うん……実は転勤になって」

「え！？」

「休み明けたら本社に戻るんだ」

「え～。おめでたいんでしょうけど、オマエさんにますます会えなくなるじゃないですかぁ！」

　ああ。そうだった。莉音ちゃんはオマエのファンだった。

「意外とあちこちフラフラしてるから、見かけたら声かけるといいよ」

「……オマエさんひとりだと、なんだか近づき難いんですよね～。そうか～。都会の新しい流行りものとか、教えてくださいね」

「……連絡先、そのままでいいの？」

「え？　いいですよ。卒業旅行でそっちに行くときに色々教えてもらいますから！　クマちゃんはどうするんです？」

　テディなぁ……

　少し、思考の外に追い出していたから、答えに詰まる。

　言われればそうだと思い出せる。でも、遠い子供の頃の思い出のように不鮮明だ。

　時間と共にとても大事なことを忘れかけている気がして、このままではいけないのではないかと、自分にも言い聞かせるように言葉にした。

「どうしようかな。これから『お伽堂』にも挨拶に行くから、その時考えるよ。まだ祈祷が必要なら、置いていかないとだし」

「そうかぁ。体に気をつけて、頑張ってくださいね！」

「うん。ありがとう。莉音ちゃんも受験頑張って」

「う。そぉですね。がんばります……」

　家業があるから、それほど困りはしないのだろうけど、ここ以外の場所も見れるなら見た方がいいだろう。

　拝殿にきちんと手を合わせてから、莉音ちゃんに笑って手を振った。

　一度家に戻ってから、ダンボール箱を抱えて『お伽堂』へと向かう。

　ここに来てもオマエの姿はなくて、あの夜オマエが何を食べたのか、気づいていたのに目を逸らしていたことを自覚した。

　あなたに執着はありません、と突きつけられるのが嫌だったのだ。

　テディはすっかり普通のぬいぐるみの顔をしてカウンターの上に座っている。

　店主が鼻眼鏡の奥から上目遣いでこちらを見て、ふっと笑った。

「買い取りかい？」

「はい。値段はつかなくてもいいんですけど。あと、挨拶が遅れてしまってすみません」

　どこからか聞き及んでいるだろうとそう言うと、店主はひとつ頷いた。

「構わねぇよ。挨拶に来るとも思ってなかった」

　カウンターの上に置いたダンボールを開け、ひとつひとつ本を取り出して吟味する。

「餞別も含めて千円ってとこかな」

「ありがとうございます。あの……」

　もう一度上目遣いでこちらを見る店主の目に少しだけ怯む。千円を受け取ってそのまま店を出ようか。そうした方がいいんじゃないかと何かが囁く。

　それでも、『「別れましょう」と言われて、引き止めもしない』そう言ったオマエの声を思い出せた。これは、そういう話ではないけれど、根は同じだろう。

「オマエ、いませんか」

　気持ちとは裏腹に、だいぶ掠れた声になった。

　店主は答えぬまま、しばし俺を睨みつけるように見ていた。