第128話 「“交互に存在する彼女”と、静かな理解」
■朝の残り香
夜明け前。
まだ街が完全に目を覚ましていない時間。
カーテンの隙間から、細い光が床に線を引いている。
その光の中で、颯太はゆっくりと目を開けた。
天井を見上げたまま、数秒。
隣に手を伸ばす。
そこは空だった。
「……またか」
小さく息を吐く。
驚きはない。むしろ、確認作業に近い。
（夜のうちに戻ったんやな。桃華に）
布団を押しのけて起き上がる。
遠くから、かすかに水の音がする。
もう生活は始まっている。
⸻
■桃華の時間
キッチン。
エプロン姿の桜井桃華は、すでにフライパンの前に立っていた。
卵の焼ける音。
トースターの小さなタイマー音。
冷蔵庫の開閉。
全部が“朝の家”を作っている。
「颯、起きてー」
廊下の方へ声を飛ばす。
すぐに小さな足音。
「ママー……まだ眠い……」
「眠いけど、ご飯は食べる時間」
颯は目をこすりながら椅子に座る。
桜も続く。
「ぼく牛乳こぼさないよ！」
「前も同じこと言ってたよね？」
桃華は軽く笑いながら、三人分の皿を並べていく。
トースト、卵焼き、ウインナー、ミニトマト。
そしてヨーグルト。
「はい、今日もちゃんと食べてね」
その声は完全に“母”だった。
⸻
■朝の見送り
玄関。
颯太はスーツの襟を直す。
ネクタイを少し緩めてから、もう一度締める。
「今日、会議長いの？」
桃華が聞く。
「たぶんな。夜までかも」
「じゃあ、遅くなるね」
「うん」
一瞬だけ沈黙。
そのあと、桃華が自然に一歩近づく。
「いってらっしゃい」
軽いキス。
触れるだけの、短いもの。
だがそこには“生活の確認”みたいな意味がある。
颯太は小さく笑う。
「いってきます」
扉が閉まる。
⸻
■昼の裏側
静けさ。
子どもたちを保育園へ送ったあと。
家の中に残るのは、洗い物の音だけ。
桃華は一度、リビングのソファに座る。
そして、ゆっくりと眼鏡に手をかけた。
「……」
外す。
その瞬間、空気が変わる。
姿勢がわずかに変わり、表情が薄くなる。
“もも”。
誰にも見せていない顔。
スマホが鳴る。
スタッフからのメッセージ。
《スタジオ入り13時です》
短く返信する。
「了解」
⸻
■仕事の時間
スタジオ。
ライトが眩しい。
カメラの前には“斉藤もも”。
スタッフの声が飛ぶ。
「はい、次いきます！」
「ももさん、表情もう少し柔らかく！」
「OKです、そのまま！」
彼女は軽く笑う。
その笑顔は完成されている。
でもふとした瞬間だけ、ほんの一瞬だけ。
（今、颯太何してるんやろ）
そんな思考が混じる。
だがすぐに切り替える。
「……はい、次お願いします」
仕事の顔。
完全なプロ。
⸻
■颯太の大学
講義室。
教授の声が遠くに響く。
颯太の横で友人が小声で話す。
「なぁ、この前テレビ出てた女優見た？」
「斉藤ももやろ？めっちゃ人気やん」
「あれほんま綺麗よな。次の映画も出るらしいで」
颯太はノートを取りながら答える。
「へぇ、そうなんや」
声は普通。
顔も普通。
でもペンが一瞬止まる。
（出てるんやな、ちゃんと）
⸻
■思考の裏側
教室の騒がしさの中で。
颯太の頭の奥だけが静かになる。
（今のは“もも”やな）
（家のやつは……桃華）
境界は曖昧だ。
けれど不思議と混乱はない。
むしろ、それが“日常の分類”になっている。
⸻
■夕方の帰宅
夕日。
駅前の雑踏。
颯太はスマホを見ずに歩く。
（今日はどっちやろな）
疑問というより、確認。
期待でも不安でもない。
ただの“帰宅前の習慣”。
⸻
■家の中
玄関を開ける。
「おかえり」
短い声。
そこにいたのは――もも。
スウェット姿でもなく、エプロンでもない。
少しだけ大人の空気。
颯太は一瞬だけ間を置く。
「ただいま」
靴を脱ぐ。
コートを掛ける。
その間にも、ももは距離を詰めてくる。
「今日、疲れた？」
「まぁな」
「そっか」
短いやり取り。
そのまま、自然にキス。
軽く、確認するように。
⸻
■境界の確認
ももは目を閉じる。
そして言う。
「今日はこのままにする」
眼鏡には触れない。
＝桃華には戻らない。
颯太は少しだけ息を吐く。
「了解」
それだけ。
⸻
■夜の食卓
子どもたちは寝ている。
時計の音だけが聞こえる。
二人だけの食卓。
「今日、大学どうやった？」
ももが聞く。
「普通やな。お前の話してたわ」
「え、ほんま？」
「めっちゃ人気やって」
ももは少し笑う。
「そういうの、ちょっと恥ずいな」
「でも悪い気はしてへんやろ」
「まぁ……うん」
箸が止まる。
少しだけ静かになる。
「なぁ颯太」
「ん？」
「今日さ、戻るタイミングなかったわ」
「そっか」
「でも……別に困ってない？」
颯太は少し考えてから答える。
「もう、困るとかじゃないな」
ももはその言葉を聞いて、少しだけ目を細める。
⸻
■締め
この家では。
一人の女性が二つの形で生きている。
桜井桃華として。
斉藤ももとして。
どちらも“同じ人”。
けれど、時間と役割によって姿が変わる。
そしてそれを。
颯太は壊そうともしない。
戻そうともしない。
ただ受け入れる。
「これがうちの形やな」
誰に言うでもなく、そう思うだけ。
夜は静かに更けていく。
最後まで読んでくださり、ありがとうございます！
もしこの物語に少しでも「面白い！」と感じていただけたなら——
ブックマーク & 評価★5 をぜひお願いします！
その一つひとつが、次の章を書き進める力になります。
読者の皆さまの応援が、物語の未来を動かします。
「続きが気になる！」と思った方は、ぜひ、見逃さないようブックマークを！
皆さまの応援がある限り、次の物語はまだまだ紡がれていきます。
